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Il y aurait une psychologie a établir des grands orienta-
listes. Pureté, intransigeance, saisissantes chez les fonda-
teurs (pour ne plus parler des aptitudes) : Anquetil et Sacy,
on a pu leur reprocher des aspérités, mais ce sont les seuls
personnages qui se démettent de leurs fonctions sous
I’Empire plutét que de préter serment. Philaréte Chasles,
qui a sans indulgence cotoyé plusieurs mondes de I’intelli-
gence, oppose a la 1égéreté bavarde, ou a la pédanterie hau-
taine, de la bourgeoisie la fermeté républicaine de
Lanjuinais, et du « professeur Desgranges » qu’il honore un
peu vite d’avoir créé « avant Burnouf» les « études sans-
crites en France ». Du moins serait-ce un juste contrepoids
aux abondants récits de querelles entre orientalistes suscep-
tibles, jaloux et coléreux, Stanislas Julien et Pauthier,
Oppert et Léon Halévy, et Chézy lui-méme. On montrerait
I’ascétisme, avec sa tendance janséniste en plus d’un, Lan-
juinais, Quatremeére, Garcin de Tassy, et déja Anquetil ;
Chézy se refuse les facilités des lecons Hamilton pour ne pas
blesser son redoutable ami Sacy, tandis que Burnouf
renonce aux textes majeurs pour les laisser a tels confréres
étrangers. Vocations de tant de pelerins européens de I’Inde.
Trempe morale des premiers indianistes anglais en lutte
ouverte contre la politique coloniale, et leurs libéralités en
manuscrits, jusqu’a celles de Hodgson pour toute I’Europe.
Et 'universalisme de tous ces orientalistes allemands du
XI1x¢ siecle, qui, recus sans différence en France et en Angle-
terre, s’intégrent sans retour a I’élite scientifique de leur
pays d’adoption.

Etat des connaissances indiennes vers 1830

Les plus acariatres ont leur utilité : en 1832, Guillaume
Schlegel doit a ce trait de nous renseigner sur I’état exact des
connaissances. Il publie a Bonn (et Paris) des Réflexions sur
I’étude des langues asiatiques (la Bibliothéque nationale en
possede un exemplaire dédicacé a Klaproth, un autre a

L’ere des déchiffrements et la multiplication du monde | 129

Loiseleur-Deslongchamps). 11 les écrit en francais, un
francais généralement assez adroit, sinon exempt de faux pas.
Il a écrit plusieurs fois directement en francais, en 1824 un
Prospectus pour un Ramdyana sanscrit-latin en huit volumes,
en 1834 un Essai sur l'origine des Hindous (plusieurs fois réim-
primé). De 1820 a 1830 il publie ’Indische Bibliothek destinée
a vulgariser le nouveau savoir, et pour laquelle ’encensera,
entre beaucoup, Littré pere en lui écrivant en faveur de son
fils (correspondance publiée par F. Baldensperger).

Deés 1806 il avait rejoint a Paris son frére, voyant assidii-
ment Chézy, alors dans sa ferveur initiale et Langles, et tra-
vaillant ferme. Au début de 1815 on I’y apercoit de nouveau
complétant ses notions de sanscrit avec les premiers déposi-
taires de Hamilton, et menant des conversations techniques
avec Bopp. En 1825 il y est revenu chercher des matrices de
caracteres ndgari pour ses éditions de ’Hitopadésa et de la
Bhagavad-Gita. 11 transporte en Allemagne les modeles de
IImprimerie royale ; ainsi, des 1825, Bonn et Berlin dispo-
sent de typographies pour le sanscrit ; Londres et Oxford
avaient des types plus voisins de I’écriture. C’était une ques-
tion toute matérielle qui avait beaucoup entravé les débuts
de 'indianisme.

Si Schlegel s’adresse en francais a ses rivaux d’Angleterre
(car les Réflexions sont dédiées a Mackintosh et Wilson),
c’est, il n’en cache pas son ressentiment, parce que le public
britannique, pour ne pas dire européen, sait beaucoup plus
le francais que I’allemand. Ce n’est pas la derniére fois qu’on
aura a se demander si I’Allemagne du XIx¢ siecle n’a pas
beaucoup fait la guerre parce que ses philologues, lorsque le
latin fut abandonné, souffrirent de trouver leur langue trop
peu répandue par le monde qui lit ; tout son effort, depuis
Lessing, était de persuader I'univers que le francais n’est pas
digne d’étre écrit ..

1. Dans le Discours introductif de ’Encyclopédie, d’Alembert avait pro-
clamé en 1751 le moment venu de substituer au latin, dans les sciences, la
langue francaise, celle-ci « étant répandue par toute I’Europe ». Sous
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Contre Londres, Schlegel a un premier grief ; il n’y a pas
trouvé d’éditeur. D’otr il déduit que les Anglais ne s’intéres-
sent a I'Inde que pour des raisons politiques et commer-
ciales — comme 2 une vache a lait (il dit : « une vache
d’abondance »). Ce n’est pas qu’il soit seul a le penser, mais
il y met peu de nuances. D’ailleurs il s’appuie sur de signifi-
catifs extraits empruntés au programme du Comité de tra-
ductions orientales. Ce Comité a été institué en 1828 par la
Société asiatique de Londres. Il a tout de suite obtenu ’adhé-
sion des gens de science, et méme des gens du monde : les
largesses des souscripteurs britanniques portent « les noms
les plus illustres ». Signe d’une mode orientale ; elle a sa
rancon : les entreprises de ’esprit ont besoin des gens qui
achétent plus qu’ils ne lisent et lisent plus qu’ils ne
comprennent ; malheureusement, ils prétendent quelquefois
choisir ce qu’ils paient.

En appendice, Schlegel reproduit in extenso le prospectus
anglais, qui ne lui donne que trop raison : deux choses sont
mises au premier rang des préoccupations, et ce ne sont pas
des objets de pure science, mais des intéréts de théologie
locale et de puissance occupante. Sans doute le Comité€ est
généreux de vouloir ouvrir les riches collections anglaises de
manuscrits ; oser toutefois rappeler que dans les études
orientales ce pays a « depuis longtemps tenu le premier
rang » blesse le professeur de Bonn ; celui-ci terminera en
dénombrant derriére lui des cohortes d’étudiants impatients
de le venger sur les professeurs britanniques.

Premier article du prospectus : les études bibliques. Aveu
franc. Usage bien établi. Dix ans plus tot cependant, la
Société asiatique de Paris débutait en affirmant que la
grande affaire pour les orientalistes était de ne plus se laisser
enfermer « dans le cadre étroit de la critique biblique », et

Frédéric 11, ’Académie des sciences de Berlin, d’ailleurs présidée par des
Francais jusqu’en 1786, employait le francais comme premiere langue,
avant le latin. C’était Louis XIV, ’épouvantail de la jeune Allemagne, qui
avait autoritairement remplacé le latin par le francais, chaque fois qu’il le
pouvait.
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Jon sait que la Soci€t€ n’était pas aux mains de mal pen-

sants. Au paragraphe 9 seulement, arrive ’Inde. Tout de

suite, une précision : « Indes britanniques. » Et une justifi-

cation : se renseigner sur I’histoire, la géographie, les statis-

tiques, les usages, de ces possessions, ne peut qu’étre
proﬁtable aux gouvernants et aux gouvernés. On lance une
institution, on cherche des recrues : il faut faire la part des
arguments de circonstance ; le prospectus parisien faisait
appel aussi a I'intérét pratique (plus doucement toutefois) ;
les hommes qui ne demandent pas l’argent pour eux-
mémes doivent éviter d’effrayer davantage ceux a qui ils le
demandent ; et, comme le dira Max Miiller (Science du lan-
gage, 10), ni science ni art ne vont loin, « a moins de servir
d’une facon ou d’une autre les intéréts matériels de la
société ». Mais Schlegel a une pointe délicate sur son propre
bonheur de servir le roi de Prusse, lequel, lui, « encourage
tous les progres de la science, quelque €éloignés qu’ils soient
d’une application immédiate » ; fielleusement, il souhaite
pareille chance aux travailleurs anglais.

Dans les démolitions qu’il leur réserve, il ne laisse pas
grand-chose de Hamilton a qui lui et son frére devaient bien
un peu de leur sanscrit. Le grand malheur reste que les Alle-
mands sont partout ignorés, méconnus ; « nous avons, dit
Schlegel, de quoi nous consoler » : pourquoi ont-ils si rare-
ment dans ’histoire ’air de gens qui se consolent ?

Dé¢ja la littérature a bénéficié de traductions importantes,
€t de larges recommandations d’« écrivains anglais juste-
m.ent célebres » ; et le Comité des traductions orientales
a 1nscrit d’entrée a son programme Mahdabhdrata et Shah-
Nameh 5 Schlegel, avec la sagacité que permettent les collec-
tions completes et les classements de vastes ensembles, place
a}l Premier rang, par-dela le domaine arabe et persan, les lit-
tel'?l’m.res hindoue et chinoise, et, parmi celles-ci, rend aux
({Pamshads et a la Bhagavad-Gita un hommage sans
2";?1;’?8 sicila gravité de P’esprit germanique est bon guide :

e'tude du sanscrit ne m’efit valu que la satisfaction de
POuvoir lire ce merveilleux poéme dans l’original, je me



132 / La Renaissance orientale

serais trouvé amplement dédommagé de toutes mes peines.
C’est une sublime réunion du génie poétique et philoso-
phique. » A ces mots on reconnait ’homme de I’Athenaeum,
le frere du Schlegel qui cherchait en Orient I’aliment de la
nouvelle Allemagne : une poésie qui fiit une croyance. Il
n’est pas le seul a la mettre au plus haut ; mais il fut de ceux
qui y contribuérent le plus chaudement. Dans ’opuscule de
1832, son admiration, fait alors moins fréquent, va aux
monuments hindous, réclamant pour eux 1’égalité au moins
avec ceux de I’Egypte.

C’est Jones que dénonce « la mode d’avoir des idées
neuves et originales sur I’Inde ancienne » ; mais, si le public
s’empresse d’« accueillir les réves creux, les fausses théories,
les hypothéses arbitraires, qui [...] sortent en foule »,
n’est-ce pas au frére converti, mort depuis peu mais non par-
donné, et a son disciple Eckstein, que renvoie ’énumération
des « hypothéses arbitraires » ? nous savons que Guillaume
n’avait pas aimé qu’on le supposat impliqué dans I’indo-
christianisme.

L’ennui, avec les mécontents, est qu’ils ont raison sur
bien des choses. Trop de traductions ! se plaint ce traduc-
teur, et trop tot pour les instruments dont on dispose :
chaque pays alors accuse les autres d’oublier qu’ils n’ont
qu’a peine dépassé le premier mot de la grammaire sanscrite.
Les outils, en effet, demeurent rares et primitifs ; chaque
savant n’avance dans un texte nouveau qu’en reprenant, au
moins en partie, le travail par lequel les prédécesseurs lui
ont préparé une étape linguistique ; en taillant dans la
brousse, le pionnier doit refaire a chaque pas son modéle de
hache. Bréal (« Introduction » a la Grammaire comparée de
Bopp) confirme : « Tout ce qui touchait aux doctrines reli-
gieuses, aux ceuvres littéraires, a la législation de 1’Inde, sol-
licitait vivement ’attention de ces écrivains et de ces
penseurs, mais les travaux purement grammaticaux jouis-
saient aupres d’eux d’une estime médiocre. On regardait
I’étude du sanscrit qui, il faut le dire, €tait alors rebutante et
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périssée de difficultés, comme une initiation pénible,
quoique nécessaire, a des spéculations plus relevées. »

Autre complément des Réflexions, de méme date exacte-
ment, L’article de Pauthier dans la Revue encyclopédique de
novembre 1832, Coup d’eeil sur la langue et la Littérature sans-
crites, principalement sur les ouvrages sanscrits publiés jusqu’a ce
jour : en 1827 Rosen a donné a Berlin « la meilleure collec-
tion » de ces grammaires et lexiques dus a des Hindous, et
dont les missionnaires avaient, des le XVIII siecle, pourvu la
Bibliothéque de Paris ; quant aux manuels d’origine occi-
dentale, sept ouvrages sont énumérés, depuis la grammaire
de Colebrooke en 1805, notamment celui de Wilkins et ceux
de Bopp ; mais la plupart sont des travaux partiels ou peu
indépendants des méthodes indigenes. Il n’existe de dic-
tionnaire que celui de Wilson (Calcutta, 1819), réimprimé a
ce moment, et le vocabulaire de Bopp (1828-1831). En 1842,
Dussieux ajoute seulement a la liste la premiére grammaire
sanscrite en francais, due a Desgranges, éleve de Chézy et
protégé de Vigny. Il observe qu’il « manque encore un
ouvrage élémentaire, de vrais rudiments a 1’'usage des
commercants ». C’est Emile Burnouf et Leupol, de I’Ecole
de Nancy, qui le donneront en 1859 (la méme année, gram-
maire sanscrite d’Oppert), ainsi qu’un Dictionnaire classique
sanscrit-frangais en 1866.

Toujours dans les années 1830, qui sont celles ou ’on
évalue les premiéres acquisitions certaines, Abel Rémusat
(Discours sur le génie des peuples orientaux, dans Mélanges pos-
thumes) fait le point : voici désormais ’Europe renseignée
€xactement sur « vingt peuples divers, durant quarante
siecles » ; encore reste-t-il a faire aux nouvelles connais-
Sances leur vraie place entre les pointilleuses études des
Sfammairiens et les imaginations faciles « de tous ceux qui
dlment mieux réver que de se livrer a étude » ; il reste aussi
a ne plus vouloir « qu’il y ait quelque part une vaste contrée,
Un pays immense appelé 1’Orient » ol tous les habitants
S€raient « formés sur le méme modele », alors qu’ils n’ont
Tlen de commun « si ce n’est d’étre nés en Asie » ; il faudrait



