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des professionnels. Il détache les figures héroiques, soy.
ligne I’importance des inscriptions, qui font retrouver
Acoka derriere Prayadesi (Piyadasi) comme Chandraguptg
derriere Sandracotta, signale le probléme des échanges entre
hellénisme et bouddhisme, analyse les doctrines — C’est I3,
fatalement, que se mesurent les hauteurs de plafond : « Le
bouddhisme n’a pu enfanter qu’une littérature insensée »,
« Le bouddhiste n’a su qu’endormir les peuples ». Comme
d’habitude, la dévotion a la culture gréco-latine exclut les
sagesses rivales. Cependant un esprit curieux, que d’abord
I’Asie a séduit par sa défroque, accéde a une valable réverie
historique par les stimulantes péripéties de la-science. Telle
a été, pour une part, ’aventure de I’esprit occidental.

La fiction

L’Inde est quelque chose que I’Occident recommence
d’attendre. Contigué a I'influence de I’aventure et la dou-
blant, inépuisable est I'influence de la féerie orientale. Le
prestige du voyage devancait, par la popularité du Prétre-
Jean, de Marco Polo, les grandes navigations ; I’attrait des
Mille et Une Nuits en hérite et le multiplie apres elles. C'est
lui qui par-dessus tout meut Balzac. Vers quoi, on I’a vu. Son
gofit pour le mystere, celui-ci ne fiit-il que verbal, est goqlu 5
mystere, Orient, trésors, c’est une sorte d’aubaine a pl(?lnes
mains, sur coup de baguette. Son mystique va au magique,
son magique au fabuleux, un fabuleux de Fortunatus. S_On
Inde est surtout celle de Golconde. En lui se personnifie

I’Orient-alibi. Orient de talismans et de pierreries, d¢

libertés sans fond et de facultés a double fond, ot la fortuné
et les bonnes fortunes, des conjurations de conspirateurs €t
celles de sorciers, peuvent renverser toute idée de murs €i
renouvelant quelques ameublements.

TN : e
a une Bibliothéque bleue en marge de la Renaissan¢

Ces songeries
poussées au fantastique, nous les retrouverons dans l’Orlelnt
d’un Théophile Gautier, dont elles marquent la limite. 'y s
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' orientale ; et il y a la clientele de ’occultisme. Il n’est pas dit
- que les annonces mémes de textes débroussaillés, d’imbro-
Z glios linguistiques, de clés ajustées a des chiffres, ne don-
- nent pas rendez-vous a une sympathie pour les trappeurs, a
" des histoires de savanes et de pistes : on verra le méme écri-
yain, Edgar Poe, couvrir d’'une atmosphére orientale son
- paysage po€tique, et inventer le conte cryptographique.

~ Dans la partie jouée par I’orientalisme, les nouvelles
“indiennes de Joseph Méry sont une piéce qui compte ; de
! 1846 a 1869 se multiplient ses récits exotiques ; les Damnés
de PInde ont six éditions jusqu’en 1868, la Guerre du Nizam
‘en a dix-huit : or, c’est le méme auteur qui traduit avec
fNerval le Chariot d’enfant, joué a 'Odéon le 13 mai 1850 ; et
wpour la premiére représentation une foule extraordmalre
s’entasse devant le théatre. Jusqu’a nous s’est perpétuée la
{ légende d’un Mery détenteur de I’Inde la plus authentique :
'« Si ’Inde n’existait pas, Méry ’aurait inventée », ses
ontemporains ne mettent guére d’ironie dans cet éloge :
Non seulement il la connait parfaitement de loin, mais il
1’y a qu'un homme au monde qui puisse se reconnaitre dans
£ette formidable théogonie [...], c’est Méry [...]. Il n’ y a pas
un vers de Calidasa ou de Bavabhoiti qu’il n’acheéve
rsqu’on lui dit le premier mot », ainsi juge Gautier. Mais
historien lui-méme des orientalistes : « [...] Méry et
Geérard de Nerval, deux poétes, I’un le plus hindou qui ait
€xisté, ’autre le plus oriental du monde » (Dugat).

- Bien des produits engraissent une idée qui monte : depuis
1804, les chales de 'Inde, imposés aux épaules de trois géné-
Tations, chers a M. de Jouy, mélent a la vie des salons et des
milles des noms et des images d’Inde vivante, et c’est de
tte Inde industrieuse que s’ébahiront les premiers chroni-
Ueurs d’Expositions universelles. Nous voici loin de
ndianisme ? je n’en suis pas sir : I'Inde des Expositions
appe Gautier et Maxime Du Camp, Rimbaud n’oubliera
§ celle de 1867. Michelet, dans son Histoire du X1x- siécle,
74 se réjouir (II, p. 326) que « dans les Rapports de la grande
xposztzon » (probablement celle de 1867) il soit enfin rendu
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justice a la valeur de la civilisation hindoue. Par lui encore
il apparait que telle anecdote peut croiser telle fantaisie pour
méler un savoir aux pensées des vivants : tandis que dang
le répertoire de Méry s’installait le personnage du nabab, e
convoi du dernier roi d’Aoude passait sous le ciel parisien,
et Michelet notait en janvier 1856, « défilant sous la pluie,
dans la boue [...], ce luxe indien, ces couleurs rose et jaune,
mélés d’or et d’argent, indignement souillés par notre hiver
impitoyable ».

Il reste enfin de singuliéres liaisons entre un attrait de
choses indiennes et un certain aspect mythique de la
science ; je ne pense pas ici aux savoirs initiatiques ; lors
des premiers contacts, les Européens se rappelaient tout ce
que les mathématiques devaient au génie hindou ; de leur
cOté, nababs et « mogols » avaient ouvert leurs palais mysté-
rieux aux Occidentaux qui leur apportaient des secrets
astronomiques ou médicaux. Ces ordres de curiosité ne
manquaient pas de caractériser les activités de la Société
asiatique de Calcutta, a sa création. Comment celles-ci,
d’autre part, pouvaient voisiner dans ’opinion et ’imagina-
tion avec le romanesque des recherches et des vovages, j’en
releve un indice symbolique : en 1827, Peter Dillon, naviga-
teur anglais, reprend ’enquéte sur la disparition de La
Pérouse ; a qui va-t-il demander de lui procurer une expédi-
tion ? a la Société asiatique de Calcutta. Et qui vient nous le
rappeler ? Jules Verne, dans Vingt Mille Lieues sous les mers,
I'® partie, chapitre XIX. Il réveille au passage I’ombre de
Jean-Sylvain Bailly, ce grand curieux que I’astronomie, son
métier, avait amené a dialoguer avec Voltaire vivant et mort,
et en plusieurs volumes, sur les shdstras de Holwell et Dow ;
pour ce savant, il fallait qu’il y eft, a 'origine des connais-
sances humaines, un peuple dont tous les suivants avaient
dégénéré ; ainsi arrivait a mettre les Atlantes de Platon 2
cette place ou, depuis que le sanscrit est réellement connu,
on n’a pas cessé de supposer un secourable peuple indo-ira-
nien. Déja aussi, en 1777, Bailly, qui d’ailleurs avait beau-
coup lu Court de Gébelin, plagait (1" Lettre sur les sciences)
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« au nord de la terre » ’origine de mythes universels ou
seraient indiquées « les habitations successives du genre
humain et sa marche du pole vers ’équateur ».

Partout, d’ailleurs, I’attrait de ’Orient islamique continue
de prédominer, et souvent, dans les trois patries de I’orienta-
lisme, Angleterre, France, Allemagne, pousse celui de
I’Inde : telle, ’influence des Arabian Nights et de Marco Polo
sur Thackeray, Mathew Arnold, James Thompson. En 1824
I’étonnant roman de James Morier, The Adventures of Hajji
Baba of Ispahan, bien davantage en 1959 la célebre traduc-
tion des Rubbayat d’Omar Khayyam par Fitzgerald, laissent
des traces profondes dans les mémoires. Pour ’Angleterre
aussi joue ’attrait des Expositions universelles, dont elle
prit Pinitiative en 1851 ; dans leurs comptoirs s’étale tout un
Orient a domicile ; et 'Inde intéresse vivement la métropole
par ses possibilités industrielles ; une des questions irri-
tantes qu’elle y vient agiter au long du siecle est de savoir si
la conquéte n’a pas tué dans la péninsule une activité tradi-
tionnelle d’artisans. La politique reste le plus actif intermé-
diaire : c’est ainsi qu’en 1857 la grande mutinerie, parmi les
bruyants échos qui d’Angleterre s’en répercutent par toute
I’Europe, devient pour Villemain en personne une raison de
rendre a ’actualité un tres chaleureux portrait de William

~ Jones, juge, érudit et poete (Revue des Deux Mondes,
, g p

15 décembre 1857).



