Présentation de Raymond Schwab
(séminaire Penser d’ailleurs, 13 janvier 2017)
1¢ partie, Sarga Moussa

« L’Asie est entrée dans la pensée de I’Europe
comme un interlocuteur invisible »
(R. Schwab, La Renaissance orientale [1950], Paris, Payot, 2014, p. 638)

Raymond Schwab est né en 1884 a Nancy, ville a laquelle il a
consacré un trés beau texte a caractere autobiographique, paru
dans la collection « Portraits de France » en 1926. Il appartenait
a une famille juive, avant de se convertir au catholicisme vers
1920. Il fit des études de lettres a Paris, ou il fréquenta, au début
des années 1900, les cercles littéraires de I'ENS de la rue d’Uim,
comme nous I'apprend Roland Lardinois dans la notice consacrée a
Schwab dans le Dictionnaire des orientalistes de langue francaise'.
I méne une premiére carriere de fonctionnaire au Sénat, ou Il
devient rédacteur puis directeur des comptes rendus analytiques.
Mais, parallelement, il déploie une intense activité intellectuelle. Il
est 'ami de Gertrude Stein et de Paul Desjardins. Il anime une
séance consacrée a Hugo aux décades de Pontigny. Surtout, il
écrit des romans, des poemes, des biographies, des études
d’histoire de I'art et de la musique, et il collabore a une traduction
des Psaumes, qui parait en 1950, six ans avant sa mort.

L’ceuvre de fiction de Schwab, imprégnée de spiritualité, est
aujourd’hui totalement tombée dans I’oubli. Elle eut néanmoins son
heure de célébrité, ou tout au moins ses lecteurs attentifs, comme
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Marie-Jeanne Durry?, qui lui consacra dés 1932 un petit ouvrage
intitulé simplement Raymond Schwab, puis une nécrologie dans le
Mercure de France, en juillet 1956. Notons d’emblée que la partie
créative et la partie critique de I'ceuvre de Schwab ne sont peut-
étre pas aussi séparées qu’ill n’y parait. Ainsi l'intérét déja
mentionné de [l'auteur pour les phénomenes spirituels et
mystiques, qu’on trouve par exemple dans son roman Mengeatte
(1914), évoquant une jeune paysanne dans la Lorraine du xvie
siecle, - cet intérét se retrouve en 1950 dans La Renaissance
orientale, qui met fortement 'accent sur la réception francaise de
la  spiritualité indienne, au détriment d'un exotisme
« matérialiste », souvent associé au monde dit arabo-musulman,
et qu'on retrouve a travers des thémes érotiques dans Ia
littérature et la peinture orientaliste, des Lumieres a I'époque
romantique. Par ailleurs, la passion de Schwab pour I'Orient fut
antérieure a la Seconde Guerre mondiale : en 1934, il publie une
Vie d’Anquetil-Duperron, le célébre indianiste francais qui, des la
fin du xvue siecle, traduisit des manuscrits écrits en langue
avestique et qu’il avait ramenés d’Inde. Signalons enfin une Vie
d’Antoine Galland, qui paraitra de maniére posthume, en 1964.
Mais venons-en a La Renaissance orientale, ouvrage issu
d’une thése de lettres soutenue en Sorbonne en 1948, et publié
deux ans plus tard chez Payot, ou il a été réédité en 2014. Ce livre
épais, qui témoigne d’une immense érudition, mais qui est en
méme temps écrit de maniére volontairement non académique,
sans notes, est préfacé par le grand indianiste Louis Renou. Le
titre est repris de maniére explicite a Edgar Quinet, qui avait fait
de « la renaissance orientale » le titre d’un des chapitres de son
Génie des religions (1842), chapitre lui-méme repris d’un article
gu’il avait publié en 1841 dans la Revue des Deux Mondes. On
peut citer un passage de cet article pour se remettre en mémoire
le ton extraordinairement enthousiaste de son auteur, convaincu,
au-dela de l'apport d’orientalistes comme Anquetil-Duperron et
William Jones a la connaissance des langues anciennes de I’Inde,
gu’une ére nouvelle s’annoncait, fondée sur un enrichissement
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mutuel des civilisations : « Quel ordre nouveau sortira de la
fusion, des épousailles de ces deux mondes [I’Europe et I'Asie], de
ces traditions qui se ravivent, de ces langues mortes qui se délient
dans leur sépulcre embaumé 7?3 » Ce que les saint-simoniens
écrivaient, une dizaine d’années plus t6t (on pense notamment au
Systeme de la Méditerranée de Michel Chevalier*), a propos de
’'union de [I'Orient musulman moderne et de [I’Occident
industrialisé, Quinet le dit a son tour, mais pour I'appliquer d’abord
aux religions de I’Antiquité. Raymond Schwab, un siecle plus tard,
reprend la méme idée, pour montrer tout ce que le romantisme
francais, et plus largement européen, doit a la redécouverte de
I'Inde comme patrimoine universel. Car c’est bien la civilisation de
I'Inde ancienne, ou plus exactement la fascination exercée par
celle-ci sur la littérature, mais aussi sur la linguistique, I'histoire, la
philosophie et méme I’anthropologie naissante en Europe, entre la
fin du xviie siécle et 1860 environ, qui est au centre de I'ouvrage
de Schwab. Alors que la premiere Renaissance, celle du xvi¢ siécle,
redécouvrait le monde gréco-romain, la « seconde », au Xixe
siecle, ouvre I'Europe a I'Orient, qu’elle concoit tout a la fois
comme son autre et comme son origine. Cest donc une
profondeur orientale qui intéresse Schwab, mais aussi la facon
dont celle-ci a pu faire I'objet d’une intériorisation européenne.
D’ou des chapitres de La Renaissance orientale consacrés a des
orientalistes savants comme Silvestre de Sacy, Mohl, Ampére,
Ozanam ou Fauriel, mais aussi a des écrivains comme Lamartine,
Vigny, Hugo, Michelet, Leconte de Lisle, Baudelaire, Nerval,
Gautier, Flaubert, avec, également, une ouverture sur la fin-de-
siecle en Allemagne (Nietzsche, Wagner, Schopenhauer).

L’érudition de Schwab, dont on peut mesurer I'importance en
consultant les bibliographies associées a chaque chapitre, n’est
jamais gratuite. Méme si le corpus gu’il brasse est considérable, il
parvient a reconstituer des réseaux, des jeux d’influences, des
logiques imaginaires ou institutionnelles. Schwab est au fond un
enthousiaste raisonné, qui souhaite révéler a ses lecteurs un
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« épisode décisif de I'aventure humaine® ». Sa vision épique de
I’Histoire, un peu a I'image des Romantiques, a sans doute quelque
chose d’idéalisant, d’autant que nous avons appris a nous méfier
des illusions téléologiques. En méme temps, comment ne pas voir
la trés grande modernité de cet homme qui, au milieu du xxe siécle,
dans une solitude érudite dont il sort a peine aujourd’hui, avait
déja une vision presque mondiale de la littérature et de Ia
philosophie ? Prendre conscience de ce que les littératures
européennes (et notamment anglaise, allemande et francaise)
doivent a l'Inde, c’est, pour Schwab, faire un pas vers un
« humanisme intégral® » qu’il appelle de ses vceux, formule qui
pourrait faire écho a un ouvrage du philosophe chrétien Jacques
Maritain publié sous ce titre en 19367, mais qui pourrait aussi bien
étre une réponse au « nationalisme intégral » professé depuis le
début du xxe siecle par Charles Maurras dans I’Action francaise, les
deux intertextes ne s’excluant d’ailleurs nullement - on peut
encore entendre, dans cette idée d’'un humanisme intégral qui
inclurait les langues et littératures orientales, une maniére de
prendre distance des humanités classiques dans le sens le plus
traditionnel du terme, celle de la formation qui devait étre encore
prévalente en France au début du xx¢ siécle, et qui valorisait a la
fois une littérature nationale et la culture gréco-latine, celle-la
méme qu’avait redécouverte la « premiére » Renaissance, avant
que ne se produise celle que Schwab nomme la « seconde », celle
d’'une culture francaise (mais aussi européenne) nourrie
d’indianisme.

Edward Said n’ignore pas La Renaissance orientale, qu’il
connaissait déja au moment ou il rédigeait Orientalism, au cours
des années 1970 Toutefois, dans cet ouvrage, il ne cite Schwab
gu’a la marge, sans donner le sentiment de prendre toute la
mesure de ce qu’avait pu constituer cet aérolithe dans le paysage
culturel francais de I'aprés-guerre. En revanche, il lui consacre une
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préface tres élogieuse dans la traduction américaine qu’il a
sollicitée, et qui est parue en 1984 a Columbia University Press. Je
ne vais pas reprendre ici les hypothéses que j’ai émises dans un
article publié dans la revue Sociétés et représentations en 20148,
pour tenter de comprendre ce qui apparait, sinon comme un
revirement, du moins comme une évolution dans le regard que
Said a porté sur Schwab une fois Orientalism publié. Je signalerai
simplement, a ce stade, quelques différences entre Schwab et
Said, qui peuvent expliquer en partie pourquoi, malgré un fort
intérét commun pour I’Orient, le permier ne s’est pas senti, du
moins dans un permier temps, comme |’héritier du second. Ainsi,
malgré un méme cadre général relevant globalement des études
interculturelles, leur aire géographique n’est pas la méme : I'inde
pour le premier, le monde dit arabo-musulman (limité
essentiellement au Proche-Orient) pour le second ; Schwab prend
pour corpus des philologues qui travaillent sur les langues de I'Inde
ancienne, tandis que Said prend plutdét en compte des auteurs qui
portent leur regard sur I’Orient contemporain, de la fin du xvue
siecle au xx¢ siecle ; si le second met la colonisation au centre de
son dispositif théorique, le premier, qui se veut plutdét un historien
de la littérature, en parle trés peu ; enfin et surtout, alors que
Said fait du « discours orientaliste » le fondement d’un regard
dominateur de I’Occident, donc d’une relation asymétrique avec
I’Orient, Schwab insiste au contraire sur le processus d’innutrition
gu’il voit a I'ceuvre dans cette fascination exercée par I'lnde sur
I’Europe.

Ce que je voudrais faire simplement pour compléter cette
présentation et proposer des axes de réflexion en vue d’une
discussion, c’est de relever quelques éléments de ce texte, dont
certains figurent dans les extraits que nous avons scannés et
déposés sur hypotheses.org.

Je voudrais d’abord souligner ce qui apparait comme une
tension dans la représentation de I'lnde a I’époque romantique.
Schwab commence par insister sur la « Différence » (qu’il écrit
avec une majuscule, comme le ferait Segalen), c’est-a-dire sur
I’Orient comme « dissonance fondamentale de [I’Occident »

8 Voir supra, n. 1.



[p. 46]. Il cite ainsi Descartes pour montrer la prévalence du
préjugé eurocentrigue qui, selon lui, dure jusqu’a la fin des
Lumiéres : « “Encore qu’il y en ait peut-étre d’aussi bien censés
parmi les Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait que
le plus utile était de me régler selon ceux avec lesquels jaurai a
vivre” (Discours de la méthode) » [p. 45]. Mais en méme temps,
depuis Herder, de nombreux auteurs allemands considerent que
I'Inde est a la source d’'une poésie « primitive » que les peuples
modernes devraient justement retrouver [p. 292 et suiv.] pour
accomplir la promesse du romantisme (« Im Orient missen wir das
hochste Romantische suchen », écrit Friedrich Schlegel dans
I’Athendum en 1800). Reconnaissance différentialiste, dans un
premier temps, pour mieux combattre le préjugé eurocentrique,
mais aussi quéte universaliste, dans un second temps, par exemple
en ce qui concerne les religions (Schwab montre comment, dans le
cercle de Novalis, on était fasciné par le panthéisme, Ia
métempsychose, les phénomenes d’union mystique, bref tout ce
qui pouvait conduire a l'idée d’une « religion universelle »
[p. 287]). Cet intérét des Romantiques pour l'histoire religieuse
permet de sortir d’'une vision exotisante de I’Orient (surtout
méditerranéen), que Schwab critique d’ailleurs en des termes
assez durs [p. 556 et suiv.], et il fait de I'lnde ancienne, que ce
soit a travers le brahmanisme ou le bouddhisme, un possible
modéle pour penser le religieux au xixe siecle.

Attardons-nous un instant sur un auteur romantique qu’on
n’a pas I’habitude d’associer a I'lnde. On a oublié aujourd’hui la
charge subversive qui pouvait étre présente des 1835, dans le
Voyage en Orient de Lamartine, lequel prend distance sur
différents plans du dogme chrétien (croyance en la venue d’un
second Messie, mise en cause du lieu de la Révélation, supériorité
de la piété musulmane, etc.), au point que son ouvrage sera mis a
I'Index par Rome en 1836. Méme si I'Inde ne figure pas dans le
parcours oriental de Lamartine, celle-ci est présente dans son
Voyage en Orient, ne serait-ce que par un paragraphe provocateur
rédigé lorsque le voyageur, remontant la vallée de Josaphat, prés
de Jérusalem, spécule sur les tombeaux des patriarches : « Les
Juifs n’eurent pas d’architecture propre. lls empruntérent a



I'Egypte, a la Gréce, mais, je crois, surtout aux Indes. La clé de
tout est aux Indes ; la génération des pensées et des arts me
semble remonter la. Elles ont enfanté I’Assyrie, la Chaldée, la
Mésopotamie, la Syrie, les grandes villes du désert, comme
Balbeck, puis 'Egypte, puis les iles, comme Créte et Chypre, puis
I’Etrurie, puis Rome ; puis la nuit est venue, et le christianisme,
couvé d’abord par la philosophie platonicienne, ensuite par la
barbare ignorance du moyen-age, a enfanté notre civilisation et
nos arts modernes® ». On comprend qu’Augustin Bonnetty,
rédacteur des Annales de philosophie chrétienne, ait été choqué a
la méme époque par cette longue énumération qui, a la maniéere de
Voltaire, conteste la chronologie biblique en faisant des peuples de
Palestine les héritiers d’'une longue et ancienne tradition paienne
qui aurait son origine dans I'lnde d’avant I’ere chrétienne.

Schwab, dans son chapitre sur Lamartine, ne parle pas du
Voyage en Orient. En revanche, il montre tout ce que le Cours
familier de littérature doit a I’hindouisme, pour lequel son auteur
manifeste un enthousiasme grandissant, dans un ouvrage tardif et
d’habitude peu commenté, au motif gu’il appartiendrait a une
littérature « alimentaire ». La fascination lamartinienne pour le
panthéisme, déja ancienne, trouve son point culminant dans les 3¢
et 4¢ Entretiens (1856), dont Schwab cite quelques extraits
montrant que Lamartine connut une véritable révélation en lisant
un morceau des Védas, c’est-a-dire des textes sacrés de I'Inde
ancienne rédigés en sanscrit : « Je sentis comme si une main
pesante m’avait précipité hors de mon lit par la force d’une
impulsion physique. J’en descendis en sursaut, les pieds nus, le
livre a la main, les genoux tremblants ; je sentis le besoin irréfléchi
de lire cette page dans l'attitude de I'adoration et de la priere
[...] » [La Renaissance orientale, p. 489 (3¢ Entretien, chap.
XXIX)]. Récit d’un coup de foudre, mais qui se préparait dans des
textes antérieurs : dans La Chute d’un ange (1838), Schwab
repere des traces de la pensée du nirvana ; « Il n’eut plus qu’une
soif, un but, une pensée / Anéantir son ame et la jeter au vent »
[p. 488] ; il retrouve le panthéisme dans une phrase placée en
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exergue aux Visions, poéme inachevé, en 1853 : « Ce devait étre
I’histoire de I’ame humaine et de ses transmigrations successives a
travers des existences et des épreuve successives, depuis le néant
jusqu’a la réunion au centre universel, Dieu » [p. 487] ; Schwab
montre encore l'intérét de Lamartine pour la poésie indienne, et
notamment les pages des Entretiens consacrés a la Bhagavad Gita,
c’est-a-dire la partie centrale du Mahabharata, 'un des textes
fondamentaux de I’hindouisme : « Grace a sa connaissance des
versions anglaises, Lamartine est a portée de révéler un épisode
gu’il est peut-étre le premier en France a commenter, et qui
manquera aux traductions de Fauche : le sublime épilogue du
Maha-Bharata, Youdhishthira refusant le paradis si son chien n’y
est pas admis » [p. 491] - épisode qui est rapporté au chapitre
XXXI du 3¢ Entretien du Cours familier de littérature, aprés que
Lamartine eut raconté une histoire qui I'a manifestement
traumatisé, a savoir celle d’une rencontre muette avec un
chevreuil qu’il abattit a la chasse, mais qui, avant de mourir, le
regarda longuement comme pour lui rappeler l'injustice profonde
de I'acte qu’il venait de commettre - Lamartine prétant a I'animal
exactement les mémes sentiments, les mémes capacités et les
mémes droits qu’a 'homme (vivre, aimer, fonder une famille,
élever des enfants...) : on voit que le respect des Hindous pour
toute forme de vie apparait ici comme une sorte de contre-modele
a la figure du chasseur occidental, qui pourrait apparaitre comme
un prototype de I’Européen dont le désir de maitrise de I'univers
I’a conduit a détruire son propre environnement. « Je conclus »,
écrit Lamartine, « que le poéte indien était le sage, et que j’étais
I'ignorant et le barbare d’une civilisation qui avait perdu tant de
chemin sur la route de I’amour, ou qui n’y était pas encore arrivée.
Je pressentis que ’homme de I'Occident y arriverait un jour. [...].
De ce jour je n’ai plus tué » [3¢ Entretien, chap. XXXIl].

Schwab n’exagére donc nullement. Il y a chez ce Lamartine
de la maturité, incontestablement, une fascination pour I'Inde
ancienne, dont la religion des Brahmes lui parait au fond tres
proche de son propre Dieu d’amour et de charité, qui se manifeste
partout dans la nature, quelles qu’en soient les avatars. Contre
une interprétation traditionnelle des religions de I’Antiquité comme



fondamentalement différentes du christianisme (et supposément
inférieures a lui), au motif qu’elles reposeraient sur un polythéisme
matérialiste, mais aussi contre la philosophie de la perfectibilité
humaine qui prend sa source dans les Lumiéres, Lamartine est
convaincu que ’homme est partout et toujours le méme : il n’est
pas né dans la fange pour s’élever peu a peu, au cours des ages,
vers lintellect, mais il a été doué, dés l'origine, de toutes les
facultés lui permettant de rendre gloire a Dieu dans son caractére
éternel et universel. C’est ce point de vue qu’on pourrait dire
radicalement universaliste, a la fois dans I’espace et dans le temps,
qui lui permet de reconnaitre dans les textes sacrés de
I’hindouisme quelque chose comme une spiritualité fraternelle.

Je me suis un peu attardé sur ces pages de La Renaissance
orientale, car elles montrent I'extraordinaire décentrement que
produit son auteur, et pas seulement en termes culturels et
géographiques. Mettre I'accent, comme le fait Schwab dans le
chapitre qu’il consacre a Lamartine, sur son Cours familier de
littérature, c’est montrer qu’on ne peut réduire ce dernier au
poete des Méditations ou des Harmonies ; autrement dit, c’est
déja, par le choix méme du corpus, une facon de reconfigurer le
périmétre du « littéraire » en y incluant des textes méconnus ou
dédaignés ; et c’est aussi, bien sir, ouvrir la littérature francaise
sur son dehors, ou plus exactement repérer ce qui, en elle, a été
nourri de pensée indienne ; c’est enfin faire comprendre que cette
méme littérature dite francaise est, au moins depuis le
Romantisme, profondément hybride, bien avant les revendications
sur la créolité et le métissage qui seront au centre de la poétique
d’auteurs antillais comme Edouard Glissant.

Ce qgu’apporte aussi Raymond Schwab d’un point de vue
méthodologique, c’est I'importance qu’il convient d’attribuer aux
transmetteurs, qu’ils soient traducteurs, écrivains, linguistes,
voyageurs — ou tout cela a la fois, comme le célébre William
Jones, fondateur de I’ Asiatic Society, mort a Calcutta en 1794, et
qui semble bien étre la figure centrale de I'indianisme naissant, par
les nombreuses traductions qu’il laisse du sanscrit, qui
influenceront durablement la poésie romantique britannique. Il y
eut aussi, en France, de grandes figures de passeurs culturels
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comme Ferdinand Eckstein, érudit allemand établi a Paris : c’est
dans sa traduction que Lamartine découvre les Védas dans les
années 1850, mais son rble de « passeur », notamment en
matiere de littérature sanscrite, auprés de nombreux écrivains
contemporains, remonte au moins aux années 1830. Lamartine lui
rend un bel hommage dans son Cours familier de littérature :
« Ces fragments [des hymnes indiens] étaient I'ceuvre d’un de ces
hommes qui consacrent toute leur existence et tout leur génie
dans ce monde a regarder et a sonder d’autres mondes. Il se
nomme le baron d’Eckstein, philosophe, poéte, publiciste,
orientaliste ; c’est un brahme d’Occident, méconnu des siens,
vivant dans un siécle, pensant dans un autre » [année 1856, 3¢
Entretien chapitre XVII].

Les traducteurs sont souvent oubliés, méconnus, voire
fustigés pour leurs erreurs, réelles ou supposées : traduttore,
traditore, dit le proverbe. De méme dans les Voyages en Orient de
I’époque romantique, c’est-a-dire a un moment ou le « genre »
entre en littérature, le drogman, le guide-interprete (c’est le méme
mot que « truchement ») est trés souvent dévalorisé : il apparait
comme un double dégradé du narrateur, qui se met lui-méme en
scene comme le « vrai » interpréete, celui dont le savoir permet
faire connaitre et comprendre le monde a ses lecteurs. Or cette
régle générale connait une exception majeure avec le Voyage en
Orient de Lamartine, lequel souligne a plusieurs reprises le travail
accompli par son drogman, Joseph Mazoillier, a qui il doit Ia
traduction de différents textes arabes qu’il inclut dans son propre
ouvrage. La méme attitude de reconnaissance vis-a-vis de ces
intermédaires capitaux que sont les traducteurs apparait dans le
Cours familier de littérature, en particulier dans les pages sur
'Inde : on a vu ’hommage rendu a d’Eckstein, mais Lamartine
mentionne et cite aussi Barthélémy Saint-Hilaire et différents
traducteurs anglais. Raymond Schwab, a son tour, ne cesse de
rendre hommage a ces intermédiaires culturels que furent les
« orientalistes », savants ou non, érudits ou poétes, qui
témoignérent d’'une immense ouverture de I’Europe culturelle vers
I'Inde, dés la fin du xvie siecle. C’est peut-étre en ce sens que
Said a pu lire en son prédécesseur, rétrospectivement, un
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précurseur d’une littérature qu’il appelait au fond de ses vceux,
sorte de contre-point au « discours orientaliste » éternellement
eurocentré gu’il critique a juste titre. C’est en tout cas a lui qu’on
doit la publication en anglais de The Oriental Renaissance'®.

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR THALIM)
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Said, New York, Columbia University Press, 1984.



