Extrait 4 (p. 163-180), partie Il, chapitre 1, « La Pologne en Europe »

L’Ukraine et la frontiére

L’antique opposition de la « civilisation » et de la « barbarie » dans le monde moderne
a été transposée en opposition entre 1’Occident et 1’Orient. Edward W. Said, qui a été
I’initiateur, au cours des derniéres dizaines d’années, d’une compréhension riche et nouvelle
de I’orientalisme, signale que son objet tient « a la facon dont 1’Occident congoit et traite
I’ Autre, mais encore au role singuliérement important joué par la culture occidentale dans ce
que Vico appelait le monde des nations. » Dans la mythologie des Etats-nations européens,
« I’Orientalité » est devenu I’aune de la « barbarie », autrement dit du « pire ». Leopold von
Ranke, un éminent historien du XIX° siécle, estimait que le sort de I’Europe résidait tout
entier dans la geste orageuse des nations romanes et germaniques, qui se seraient
mutuellement inspirées tandis que les « nations périphérique d’Europe de I’Est » faisaient
office de spectateurs muets et statiques, cantonnés aux bas-cOtés et séparés par la ligne
frontaliere des principaux personnages du drame.

L’emplacement de la Pologne a la croisée de I’Orient et 1’Occident, ou elle tient en
quelque sorte lieu de frontiere, I’a souvent jetée dans des situations tragiques. « Son
occidentalité » lui a posé des difficultés récurrentes car elle y prétendait fermement, bien
qu’elle ait su aussi se revendiquer d’une certaine « orientalité ». Les textes littéraires,
philosophiques et savants fournissent a ce titre une aide inappréciable dans la reconstruction
de cette conscience « occientalo-orientale de la Pologne ».

Pierre Chaunu affirme que la frontiére de I’Europe au Sud-Est a toujours manqué de
clarté¢. « L’Europe de I’Est n’a pas la stabilit¢ de 1I’Europe de 1’Ouest ». Selon lui, ce
phénomene s’explique par la densité du peuplement et du réseau de communication. Or, plus
on va vers I’Est, plus celle-ci va en s’étiolant. A 1’Est « I’Europe des routes » touchait a son
terme, s’étendaient alors des marais et d’immenses champs de boue, dont nul n’aurait su
distinguer la fin. On peut rassembler de nombreux récits de voyageurs étrangers qui
s’étonnaient, il y a quelques si¢cles déja, de I’énorme quantité d’eau qui s’accumule sur les
terres polonaises au printemps, ou sont terrifiés par la rigueur de notre hiver. Avec le temps,
la plupart des marais ont été asséchés, mais le réseau de communication est resté misérable.
En outre, Chaunu attire I’attention sur un véritable tournant culturel : il estime en effet que le
XVII® siécle a définitivement coupé 1’Occident de ses jonctions avec les Slaves. Les Slaves
latins, selon lui, y ont contribué a leur maniére, puisque ce sont eux, en se tournant résolument
vers 1’Occident, qui auraient imposé aux Slaves de I’Est une rupture totale.

Sur ce sujet, il est difficile de suivre Chaunu jusqu’au bout, surtout quand on s’attache
a D’expérience qu’a connu la Pologne dans sa partie sud-est. Examinons donc 'un des
« complexes mythico-symboliques » nourris par les membres d’une certaine communauté



ethnique polonaise — celui qui s’attache a ce qu’on appelle dans notre littérature « les
confins ». A I’origine, il s’agissait de campements militaires dispersés a I’Est de la
République polonaise pour constituer une ligne de défense contre les attaques des Tatares et
des Cosaques. Avec le temps, le terme de « confins » a fini par désigner les territoires
orientaux de 1’ancienne République polonaise, dans les frontieres de 1772 — c’est d’ailleurs
un emploi qui persiste jusqu’a aujourd’hui. Issu des confins dont il fait volontiers 1’apologie,
I’'un des créateurs de la foisonnante mythologie de ces régions affirmait que la fronticre
orientale de la République Polonaise se présentait plutot sous la forme d’une large ceinture
indéterminée, comme un no man’s land flou et non comme une ligne précisément tracée.
« Les signes étaient coutumiers, problématiques ». Piotr Grabowski écrivait en 1595 que
«jusque dans nos mains, dans nos poitrines, dans nos gorges, notre munitia ce sont nos
montagnes, nos rivieres, ce sont les chateaux, les murs et les remparts de la Pologne »
Melchior Wankowicz reprenait ces mots dans un chapitre consacré au pays de sa prime
enfance, et intitulé « La frontiére — insaisissable comme la mort ». Le tout respirait d’une aura
mystique et énigmatique qui évoque Le Désert des Tatares de Dino Buzzati.

A une époque, les confins orientaux représentaient une zone frontaliére labile entre la
Pologne et I’Ukraine — ¢’était un lieu ou se pressaient beaucoup de gens venus d’ailleurs, ou
se rencontraient, se mélaient des religions différentes (surtout les religions catholique et
orthodoxe) et des cultures variées (ukrainienne, polonaise, juive, russe). Zenon Fisz, qui a
publié au XIX® siécle des carnets de dessins tirés de promenades faites dans la région,
souligne qu’au milieu du XVIII® siécle « I’Ukraine se peuplait de nouveaux arrivants venus de
tous les coins de Pologne, souvent dépourvus de nom et de généalogie ». C’¢taient des figures
mystérieuses, dont on se gardait bien d’interroger 1’origine. Depuis longtemps, elles se
fondaient a de nouveaux afflux d’hommes venus d’ailleurs, souvent de fuyards. Henry Tyrrel
soutient que les Cosaques, peuple d’exception qui habitait ces lieux, avait pour ferment les
déserteurs. De nouveaux renégats ne cessaient d’affluer, « forcés par leurs forfaitures a
s’exciper des sociétés civilisées. C’est ainsi qu’ils cesserent d’étre des fugitifs et devinrent un
peuple ». Mais leurs mceurs portaient la trace de cette origine. La catégorie esthétique du
pittoresque s’appliquait particulierement aux Cosaques. « Les Cosaques étaient des ‘‘hommes
libres’’ (d’ou leur nom — venu du turc gazag), [...] ils s’installaient sur ce qu’on appelait les
Plaines Sauvages, formaient des communautés indépendantes qui s’adonnaient
essentiellement au travail des champs et a des rapines sur les territoires de leurs voisines. Le
ferment de la premicre Cosaquie était formé de gens qui cherchaient a fuir la corvée ou les
persécutions religieuses, mais avec le temps, le mode de vie flibustier [comprenons propre
aux pirates, aux bandits] des Cosaques est devenu en lui-méme une force qui attirait les gens
de I’extérieur ». « La liberté cosaque » qui pouvait certes parfois virer a 1’anarchie était traitée
comme 1’'une des grandes valeurs de la littérature ukrainienne aussi bien que polonaise. Un
espace s’ouvrait aux séductions de I’aventure.

La steppe ukrainienne passait ainsi pour un lieu de vie et un espace littéraire

particulierement pittoresque, et elle a joué un role central dans I’imaginaire romantique, qui



en faisait une représentation de I’infini. Maria Zadencka remarque par exemple a juste titre
que la steppe était fréquemment comparée a la mer, ce qui renvoie a une mythologie maritime
a double tranchant : « L’Ukraine des steppes, c¢’est une zone de liberté, mais aussi un espace
d’angoisse : rien n’y est stable et tout peut arriver, c’est le lieu des retournements de fortune
inattendus, mais surtout des catastrophes et des tempétes ». Pourtant, d’autres connotations
sont également possibles : au cceur de cette représentation de 1’Ukraine, on trouve non pas son
« extra-territorialité » mais 1’idée d’ « une indépendance détruite », quand la mer se trouve
soumise aux intéréts coloniaux ainsi qu’aux manigances des Etats maritimes et des grandes
compagnies de commerce.

Le portrait des Cosaques présente la méme ambivalence. D’une part, pour les
romantiques, ils incarnent la quintessence d’un peuple libre, brave, guerrier, poétique, célébré
par des chants qui passent pour les sommets artistiques du folklore local. Cette prédilection
esthétiques de la noblesse polonaise est manifeste dans une anecdote, choisie parmi des
centaines d’autres mentions similaires : le roi Jan Sobieski écoutait avec le plus grand plaisir
les productions des orchestres francaises, ainsi que les épopées cosaques, interprétées par un
joueur de bandoura. D’autre part cependant, le Cosaque est toujours un rebelle qui se tapit,
susceptible de se rendre coupable d’un affreux massacre de la noblesse polonaise — c’est le
cas du Nebaba assoiffé de vengeance que met en scéne Goszczynski dans Le chdteau de
Kaniow, et qui appelle les siens a prendre leur revanche pour les crimes et les forfaitures
commis par les maitres. La littérature polonaise a donc immortalisé la figure d’un Cosaque
féroce mais beau, tel que I’a notamment créée Sienkiewicz. Prés d’un demi-si¢cle avant que
ce dernier ne publie sa Trilogie, le récit de Gogol Taras Bulba en constituait a bien des égards
le miroir sombre : il présentait en effet les Cosaques avant tout comme les défenseurs
orthodoxes d’une Russie unifiée, combattant les maitres polonais. Ces deux ceuvres littéraires,
qui émanent des deux coOtés d’une barricade généralement noyée de sang, de trahisons et de
crimes, sont cependant unies par ’amour fou que ressent dans les deux cas le Cosaque pour
une « belle Laszka » [comprenons une belle Polonaise] : on peut voir 1a une métaphore des
relations complexes qui unissent la Pologne et I’Ukraine.

La mythologie qui s’attache a ces marges orientales dans la culture polonaise rappelle
de facon frappante 1’aura romantique dont se drape la frontiere dans 1’Ouest américain.
Décrivant la révolution romantique américaine dans les années 1800-1860, Vernon Louis
Parrington s’intéresse a la foule composite des pionniers, parmi lesquels pullulaient les
épaves, les bandits et les rebuts de la société. Ce territoire, avec ses steppes et ses foréts
incommensurables, parsemé des villages de nombreux peuples indiens, a ét¢ abondamment
utilisé par les écrivains — sans aucun scrupule. A ce titre, les auteurs adoptaient exactement la
méme attitude que leurs « compagnons d’aventure, qui s’attachaient quant a eux a
I’exploitation des ressources matérielles ». Depuis les années 1830 jusqu’a nos jours, c’est
James Fenimore Cooper, inventeur d’un personnage de noble peau-rouge et défenseur des
peuples naturels, qui remporte le plus grand succes. Zenon Fisz a ainsi per¢u une surprenante

ressemblance entre les environs de I’embouchure de la Tasmina (un affluent du Dniestr) et les



paysages décrits par le chantre de 1’Ouest sauvage: « Peu de temps aprés avoir découvert cette
région, j’ai lu pour la premicére fois les romans de Fenimore Cooper, et je me suis si bien épris
des foréts profondes de I’Amérique, que j’en révais, que j’en avais 1’ennui ; avec (Eil de
Faucon, elles habitaient sans cesse ma mémoire... Comment, dans ces conditions, aurais-je pu
ne pas m’attacher de toute la force de mon enthousiasme juvénile a ces rivages, dés que je
leur trouvai une ressemblance avec les abords désertiques du Delaware ? ». L’ivresse suscitée
par le pittoresque des paysages et de leurs habitants gagne d’abord les romantiques, puis
Sienkiewicz et continue aujourd’hui a hanter la littérature polonaise.

Sienkiewicz s’émerveillait du poéme de Wincent Pol, Mohort (1855), consacré a un
pieux chevalier des confins, chargé de garder la frontiere. Il estimait ainsi que « Mohort est un
monument a tout ce qu’il y a de bon dans la tradition, et c’est un monument si magnifique
qu’il est difficile d’en détourner les yeux ». Des ¢loges du méme type continuaient de fleurir a
I’époque méme ou les positivistes entreprenaient de faire la critique de toute idéalisation
romantique du passé. Pol lui-méme traitait les confins comme un conservatoire des vertus de
la noblesse (c’est d’ailleurs la que se maintint le plus longtemps le caractére normatif de la
chevalerie) et il estimait « qu’a la frontiere de la steppe ukrainienne se formaient des
caractéres d’exception ». Ceux-ci étaient censés se distinguer par leur prédilection pour
I’humilité de la vie de soldat, par un sens strict du devoir, et par les services qu’ils offraient a
la République polonaise, en se montrant loyaux jusqu’a la mort.

Il faut cependant se souvenir que des caracteres particuliers se sont aussi formés au
cours de la colonisation de ces terres. Bogumil Jasinowski, auteur d’un ouvrage fabuleux et
bien connu consacré aux Chrétiens d’Orient et a la Russie (Vilnus, 1933) a publié en 1936
dans le Journal littéraire une étude, dont le titre évocateur était le suivant: « De la
signification premieres des confins méridionaux et orientaux dans la construction de la psyché
polonaise et de la conscience nationale. » Il célébrait le processus séculaire d’une expansion
en acte de la Pologne vers I’Est, et faisait 1’¢loge d’un vivier polonais dont il célébrait le génie
— ce qui devait devenir une importante composante de la fierté nationale, manifestant la
capacité a résister aux pressions des envahisseurs et a pallier ses conséquences. Cette idée
d’une colonisation de I’Est a perduré dans ’entre-deux guerre : 1’objectif était de restaurer la
puissance polonaise dans les confins, en s’opposant au ferment ukrainien local.

L’évaluation des rapports historiques entre la Pologne et I’Ukraine ne saurait étre
univoque. Selon Jan Kieniewicz la présence polonaise qui perdura durant quelques siécles sur
la frontiére constitue « la manifestation fondamentale d’une identité européenne. Cette
présence a indubitablement constitué un obstacle a la constitution d’autres nations. Pourtant,
c’est aussi a travers elle que se transmettaient les valeurs, les idées, les mod¢les et les mots
d’ordre qui permettaient la naissance d’autres consciences nationales. » Kieniewicz considére
ainsi le processus de polonisation comme une européanisation, particulierement évidente au
XVII siécle, lorsque les modéles fournis par la Pologne étaient imités a 1I’Est dans le domaine
de la littérature et de 1’éducation. L’historien ukrainien Thor Szewczenko souligne quant a lui

que « la Pologne a réussi a transmettre la culture occidentale aux territoires ukrainiens ».



Avec le temps, les menaces qui émanaient aussi bien de la Russie que de I’émancipation de la
paysannerie ukrainienne ont cependant conduit au « durcissement » progressif du sentiment
d’une identité polonaise, qui drainait avec elle une mythification de plus en plus conséquente
de la réalité. Daniel Beauvois a fait remarquer a juste titre que 1’étude des mythes des confins
nationaux mettait en évidence un écart drastique entre I’historique et le concret. « La
frustration nourrit une schizophrénie qu’il faut reconnaitre comme un facteur constant de
I’histoire polonaise. » Les « bienfaiteurs » au pouvoir étaient en général des profiteurs, et
ceux qui combattaient en faveur de I’indépendance de la Pologne ne reconnaissaient pas, pour
la plupart, les aspirations nationales des Ukrainiens et des Biélorusses. La noblesse des
confins — outre les chevaliers ascétiques — fournissait également le plus grand nombre de
marginaux, de tyrans et de despotes cruels, régnant sur de vastes latifundia et ne connaissant
aucune limite a leurs ignobles « facéties ».

Par sa brillante étude, intitulée Le mythe des « confins orientaux » ou comment y
mettre fin, par ’ouvrage fondamental auquel il aboutit au fil des ans (Le triangle ukrainien),
I’historien frangais Daniel Beauvois compte assurément parmi les plus sérieux critiques de ce
mythe des confins polonais, qui constitue un élément fondamental de notre conscience
commune. La composante premicre de ce mythe réside dans un sentiment de supériorité de la
Pologne par rapport a I’Est et dans la conscience d’une mission de civilisation et de
conversion religieuse. Ces motifs ont commencé a manifester vivement leur présence dans
I’imagination et dans les aspirations des Polonais au XIX® et au XX° siécle. A cette époque, le
mythe des confins s’est auréolé d’une nostalgie envers la grandeur perdue, étayée par « de
bienheureuses croyances en la prétendue communauté de la Ruthénie et de la Pologne ». Au
XIX® siécle, « nous observons dans les raisonnements une transition des mythes anciens sur le
rempart de la chrétienté a la représentation d’un carrefour marchand, qu’il faudrait protéger
car c’est sur lui que se fonde la polonité de ces terres. » L’auteur mentionne encore Zofia
Kossak-Szczuck qui « attise le racisme anti-ukrainien », convaincue que les « Polonais sont
les véritables propriétaires, les maitres du pays par la force des faits, de la tradition, d’une
conviction générale ». Le mythe des confins constitue enfin aujourd’hui encore « 1’expression
d’un narcissisme polonais, nocif a I’égard des peuples voisins », conclut Beauvois.

Dans ce Triangle ukrainien, qui pourrait passer pour un €quivalent polonais du
triangle des Bermudes, tant il est plein de pie¢ges dangereux et d’illusions trompeuses,
Beauvois prend appui sur de solides recherches en archives et sur I’étude de documents
d’époque. En tant que Frangais, il n’est grevé d’aucun polonocentrisme et il bénéficie de
I’expérience de la « nostalgérie », soit de la nostalgie éprouvée par de nombreux colons
francais a la suite de la perte de 1’Algérie. Il écrit une histoire « depuis le point de vue des
droits de ’homme », une histoire nécessaire « a la coexistence de 1’Occident et de I’Europe de
I’Est». En historien de qualité, il préfére a la perspective sentimentale une approche
documentaire, archiviste, et rejette « les beautés d’un mythe féérique» qui court de
Sienkiewicz aux visions idéalisées que cultivent aujourd’hui encore les amoureux des confins.
Il est alors contraint de faire le constat suivant : « les rapports entre Polonais et Ukrainiens



rappelaient le plus souvent ceux du maitre et de I’esclave », et il cite entre autres pour preuve
le témoignage de Joseph Ignacy Kraszewski : « Il était I’'un des rares — si ce n’est le seul — qui
parvenait a condamner la fagon dont ses pairs traitaient leurs serfs ». Dans ses Souvenirs,
datés de 1940, ce dernier déplore dans les termes suivants 1I’oppression et la haine qu’elle
suscite chez ses victimes : « La pression que les maitres font subir a la Ruthénie était inouie,
et elle a assurément nourri la terrible révolte de Chmielnicki, qui a fait verser tant de sang. La
quantité toujours croissante d’impots, de taxes et de prélévements de toutes sortes, bientot
combinée au poids des stationnements militaires, était devenue quasiment insupportable. »

Le charme des résidences des propriétaires terriens, la culture entretenue par cette
petite noblesse, les progrés dans la modernisation de 1’agriculture et 1’industrialisation qui
caractérise la seconde moitié du XIX® siécle et le début du XX° siécle ne suffisent pas a
contrebalancer les abus et I’exploitation sans vergogne de la paysannerie ukrainienne, ainsi
que de la petite noblesse soumise a I’impot, trahie et déshéritée (son sort dramatique a été
documenté pour la premiére fois d’un point de vue historiographique par Beauvois).

L’histoire de la diffusion au sein du peuple ukrainien de ce que 1’on a appelé le « Livre
d’or » fait & cet égard figure de symbole. Rédigé durant le soulévement de janvier 1863, ce
texte promettait aux paysans la liberté et présentait les Polonais comme de véritables amis du
peuple. Les paysans ukrainiens réservérent pourtant un sort cruel aux idéalistes nobles et
fervents qui venaient leur distribuer ce « Livre d’or » : ils les massacrérent et les remirent aux
mains de la police du tsar. Les conflits de nation et de classe qui opposerent Polonais et
Ukrainiens lors de cet épisode ont été superbement représentés par Jaroslaw Iwaszkiewicz
dans son récit intitulé Zarudzie, ou « des jeunes gens polonais » innocents et dévoués veulent
porter la bonne parole au peuple ukrainien et refusent de recourir aux armes. Bien sir, leur
sacrifice les condamne a un échec terrible. Le soulévement des Cosaques et des paysans,
mené par Chmielnicki au XVII® siécle, le massacre d’Ouman au XVIII® et de nombreuses
autres rébellions mineures font porter sur le XIX® et le XX° siécle leur ombre sanglante.

Revenir sur les « caractéres d’exception » qui peuplent les confins conduit donc a
souligner les traits qui contribuent a leur idéalisation, et qui interviennent constamment dans
la littérature, mais surtout dans de nombreux journaux — comme 1’écrit Beauvois dans le
chapitre du Triangle ukrainien qu’il consacre « au prestige terrien et a la vie publique ».
« Confrontés a une énorme pression politique, a des persécutions religieuses et a un processus
constant de russification, les Polonais [...] ne connaissaient qu’un moyen de participer a la vie
publique — en ne cessant d’accroitre une puissance économique déja florissante ». Détenir
I’avantage économique renforgait le sentiment de régner sur ces terres, ce qui s’exprime de
facon particuliérement frappante dans un texte de Zofia Kossak-Szczuka intitulé Pozodze.
« L’ancienneté de 1’occupation, écrit Beauvois, conférait a la fortune une force de
commandement : ¢’est pourquoi le mot de « colonisation » ne pouvait étre prononcé. » Et plus
loin : « les consciences des propriétaires étaient sinceres, pastorales et angéliques ».

Dans D’entre-deux guerres, bien que les marches orientales aient déja subi de
considérables réductions, le type de « I’homme des confins » subsistait encore. Ces hommes



actifs et courageux, comme 1’écrit Andrzej Zbikowski « penchaient certainement, pour la
plupart, en faveur d’un groupement national polonais, du mouvement de la Démocratie
Nationale, et de ’aile droite de I’échiquier politique. Les idées répandues dans ces milieux se
fondaient sur une conception xénophobe de la polonité. Depuis des siécles, la symbolique qui
s’attache aux hommes des marges renvoie a une colonisation polonaise comprise comme
vecteur de culture et de civilisation : la polonité serait un bastion entouré d’un mur de
barbarie ». Les représentations de ce genre ont perduré longtemps : ainsi, la geste de la
Galicie Orientale a durablement été présentée comme « une histoire faite de traumatismes et
d’arrachements irrémissibles », et de nombreux mythes ont ressurgi dans toute leur splendeur
dans une littérature romanesque et réflexive qui, a partir de 1989, s’est de nouveau enivrée de
I’évocation des confins de la Pologne.

Dé¢s la fin de I’entre-deux guerre, Stanistaw Ignacy Witkiewicz estimait pourtant que
cette mythologie des confins nationaux avait vécu. Dans son ceuvre intitulée Les dmes sales
(c’étaient les ames polonaises qu’il entendait laver en recourant la psychanalyse), il écrivait
que les confins orientaux représentaient « la plaie toujours béante de 1’Etat polonais ». Il
dénongait également « une institution peu morale, puisqu’elle transformait les nobles en
maitres exercant sur les paysans un pouvoir plus tyrannique encore qu’a I’intérieur du pays, et
faisait des paysans des sujets coloniaux asservis. »

En évoquant des « maitres exercant un pouvoir plus tyrannique encore » sur ces terres,
Witkacy soulignait le fait que les possédants et les paysans n’étaient pas seulement séparés
par une barriére ethnique, mais aussi par une différence linguistique et religieuse : il n’était
pas rare que les religions catholique et orthodoxe s’engagent dans cette région dans d’apres
conflits. A partir de I’Union de Brest conclue & la fin du XVI® siécle', et au tout au long du
XVII®siécle, les Polonais ont été considérés comme des persécuteurs de 1’orthodoxie.

Le mythe d’une Pologne rempart de la chrétienté a eu la vie longue. Janusz Tazbir
montre qu’il ne s’agit pas seulement a ce titre de faire barrage a 1’islam, mais aussi aux
orthodoxes, qu’on ne reconnait pas comme chrétiens. « Accepter que les fideles attachés a
I’Eglise d’Orient appartiennent a la méme religion revenait a remettre en question le sens
méme du « rempart polonais » compris comme fronti¢re séparant les chrétiens des paiens. »
La Pologne est située a I’extrémité du monde chrétien, et on se plaisait a affirmer que « plus
loin, nul n’honore plus Dieu ». Elle était censée protéger 1’Europe entiére de I’invasion des
peuples barbares et paiens, elle permettait de ne vivre que dans 1’orbe de la « vraie foi ». La
conviction contemporaine selon laquelle la Pologne devrait mener en Russie une mission de

civilisation et de conversion religieuse est fondée sur ces mémes stéréotypes anciens.

Les Sarmates a la frontiére

! Union par laquelle une partie de I’Eglise orthodoxe des provinces ruthénes de la République polono-
lituanienne fait allégeance a Rome : elle marque la naissance de I’Eglise uniate en Ukraine.



Nous sommes a présent a méme de porter un nouveau regard sur les zones frontaliéres. La
perspective dépend de la valeur qu’on accorde aux conceptions de la « barbarie » que
problématise 1’historiographie contemporaine. La notion de « barbarie», qui était si
fondamentale dans la pensée d’Hérodote, a en effet été présentée par Francois Hartog comme
un « discours de l’intérieur ». Les Athéniens, a 1’époque ou ils combattaient les Perses,
devaient s’interroger sur ce qui les séparait de leurs ennemis, sur ce qui les définissait « eux »
par rapport aux «autres» — et ils décidérent que ce qui les distinguait, c’était leur
« supériorité » de sédentaires par rapport a des barbares toujours itinérants. Pourtant, les
« barbares », en tant qu’« Autres » venu de DI’Est, témoignaient également de certaines
qualités intellectuelles et de compétences qui sont devenues parties intégrantes de la
civilisation européenne. La noblesse polonaise s’est ainsi donné pour ancétres un peuple venu
des bords lointains du Danube, les Sarmates, des nomades iraniens. C’est ainsi qu’est né le
mythe ethno-génétique d’une Pologne devenue « Sarmatie européenne ». Au début du XVI®
siecle, Maciej de Miechow établit ainsi une distinction intéressante en estimant que « la
Sarmatie européenne rassemblait le royaume des Jagellon et Moscou, tandis que la Sarmatie
asiatique s’étendait sur les terres peuplées par les Tatares ».

Tadeusz Sulimirski a pris de fagon assez convaincante le contrepied d’une thése
répandue, selon laquelle le sarmatisme de la noblesse polonaise n’était qu'une simple fiction
historique, un exemple de la trajectoire fantastique connue par un terme que 1’on voit
apparaitre dans les chroniques du XV° et du XVI° siécle, et qui se transforme en un mythe
historique révélateur. Sulimirski quant a lui plaide en faveur de I’existence d’un lien entre le
« sarmatisme » polonais et les véritables Sarmates. « Ils ont joué un rdle important, bien que
méconnu dans 1’histoire de notre continent entre la fin de I’ Antiquité et la période des grandes
migrations — mais leur place est surtout essentielle dans I’histoire de presque tous les peuples
slaves. Ils ont exercé une influence plus ou moins évidente sur la spiritualité de ces peuples,
ce qu’on a eu tendance a oublier complétement ou a nier. » Les traditions que la Pologne doit
aux Sarmates remontent a 1’époque des grands mouvements de population, soit aux alentours
de I’an 500. Sulimirski affirme ainsi que la vie religieuse, rituelle et les codes éthiques des
premiers Slaves étaient étroitement liés a I’Orient iranien, et que I’espace linguistique unifié
qu’ils constituaient offrait la possibilit¢ de communiquer en une seule langue. La période ou
s’est exercée sur les Slaves cette influence iranienne est comprise entre le 1I° ou le III° siécle
et la fin du VI® siécle. Les Sarmates ont alors été assimilés par les populations slaves locales,
lors d’un contact qui fut assez fort et assez étroit pour qu’une quantité non négligeable
d’éléments culturels soit finalement adoptée.

L’idée d’une fronti¢re qui tracerait une ligne claire entre deux ensembles s’estompe au
profit de la définition d’une zone frontaliére. Celle-ci fait signe vers un mouvement
transculturel, une porosit¢é des cultures, une contamination, une hybridation et une
ambivalence du produit qui se forme a l’issue de ces processus. En ce sens, 1’orientalité
occidentale — ou en d’autres termes 1’occidentalité orientale — caractérise non seulement la

culture des marges, mais aussi la culture polonaise dans son ensemble. Bien des exemples



pourraient ici étre convoqués, mais je ne m’arréterai pour 1’instant que sur un seul : les liens
du « sarmatisme » avec ’orientalisme. Dans une étude consacrée aux zones frontaliéres et aux
espaces de transit, Tadeusz Chrzanowski voit dans 1’orientalisme de 1’ancienne Pologne une
forme de syncrétisme et une facilité d’assimilation » qui aurait également caractérisé la
culture sarmate. A la faveur d’un consensus général, « s’est affirmée une certaine posture qui
explique la capacité a assimiler la culture latine en méme temps que la culture orientale ».
C’est un postulat crucial pour définir le style de la culture sarmate et polonaise. Marina
Ciccarina inscrit ce probléme au rang des questions induites par le rapport a I’altérité. Au
XVII® siécle, «le Proche-Orient — qui constituait, du point de vue de la religion et de la
doctrine politique « ’autre » par excellence — restait quelque chose de treés proche pour un
Polonais de 1’époque. Mais, ne disposant d’aucune connaissance réelle du monde musulman,
il en retenait uniquement ou avant tout ce qui crevait le plus les yeux, ce qui était le plus
ostentatoire — peut-étre justement pour mieux souligner la spécificité de ce modeéle par
rapport a I’Europe occidentale. »

On a souvent remarqué que le noble assimilé au Sarmate portait un vétement oriental
long et ample, qu’il combattait armé d’un sabre turc (« contrairement a 1’épée européenne, le
sabre est le produit d’une civilisation nomade, née dans la steppe eurasiatique »), qu’il goutait
dans son palais le luxe des tapis persans, des tentures et des produits de 1’artisanat oriental.
L’usage d’un tel armement était souvent justifié par la nécessité de s’adapter aux combats
avec les Tatares. Les causes en étaient cependant bien plus profondes, et tenaient au sentiment
d’une étroite proximité avec la culture orientale. On ne peut pas traiter les costumes sarmates
comme de simples déguisements. Przemystaw Mrozowski remarque qu’a la fin du XVI°
siécle, « le port de tenues orientales ne se contente pas de se répandre, mais devient une
véritable coutume. Ce n’est plus simplement une mode [...]: on commence a croire
fermement que le zupan et la delia sont des vétements nationaux qui appartiennent en propre
a la noblesse. C’est d’ailleurs a partir de 1a que se forme I’image idéale du Polonais : la tenue
témoigne non seulement d’un gott, mais aussi de I’appartenance a une nation de nobles, au
point qu’on lui attribue le titre de ‘‘parure patriotique’” ». Le Sarmate pouvait donc
s’orientaliser a loisir car il était stir de sa propre identité.

Lors de la bataille de Vienne, quand Sobieski infligea a I’empire ottoman une
écrasante défaite, « les bataillons polonais ressemblaient tant a ceux de I’ennemi, qu’ils durent
orner leurs casques de toupets de paille, pour ne pas que leurs alliés habsbourgeois les
prennent pour des Turcs ». Aprés avoir cité cette démonstration spectaculaire de la porosité
culturelle, Neal Ascherson conclut que « la Pologne s’accroche aujourd’hui a son allégeance
« européenne », occidentale, fondée non pas seulement sur le catholicisme, mais aussi sur des
institutions et des préférences empruntées a I’Ouest et cultivées avec soin. En apparence, rien
ne reste du style orientalisant d’autrefois. Et pourtant un ceil averti percevra que la Pologne est
de culture bien plus orientale que la Russie. » Cette réflexion au premier abord surprenante
prend appui sur I’argument selon lequel a I’époque ou les Russes se cachaient des Mongols
dans les foréts du Nord, les Polonais étaient déja ouverts aux influences venues des steppes



qui bordent la Mer Noire. Ascherson va méme jusqu’a supposer que 1’idée d’une démocratie
nobiliaire, telle qu’elle a été pratiquée en Pologne a partir du XVI® siécle, n’était pas issue du
modele de la république romaine, mais de celui du qurultay, « un rassemblement de la
noblesse mongole et tatare ainsi que des chefs de clan, qui élisaient a cette occasion leur
nouveau khany, et aurait donc été emprunté aux Tatares de Crimée.

Bien entendu, on ne saurait adopter ces réflexions et ces suppositions sans les nuancer.
Je ne les mentionne que pour pointer la possibilit¢ de penser différemment notre place en
Europe. A tout le moins, ce positionnement n’implique pas nécessairement de tracer une ligne
frontaliere infranchissable entre 1’Orient et [’Occident. Cette réflexion invite aussi a
s’émanciper de la croyance répandue en une immaturité de la Pologne qui, parce qu’elle ne
serait pas occidentale, serait aussi « moins bonne » et « inférieure ». En ce cas, 1’effort
continu qui nous pousse a nous rapprocher a tout prix de I’Occident perd beaucoup de son

sens.
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