Extrait 6 (p. 322-330), partie Il, chapitre 4 « Se séparer de la Pologne ¢ »

Le fardeau postcolonial

On a pu reprocher a Edward Said, I'un des plus éminents représentants de la théorie
postcoloniale, de s’étre cantonné dans ses livres au traitement des relations coloniales et
postcoloniales entre les cultures du « premier » et du « tiers » monde. Selon Clare Cavanagh,
la critique postcoloniale contemporaine passe cependant sous silence 1’existence de « ce
qu’on appelle le Deuxiéme monde, soit la Russie et des pays qui étaient encore récemment ses
satellites en Europe et en Asie ». L’expérience postcoloniale de 1’Europe de 1’Est n’est pas du
tout prise en compte. Pourtant, le sort de la Pologne mérite sa place dans les analyses des
cultures postcoloniales. Une meilleure compréhension des complexes coloniaux et
postcoloniaux qui la caractérisent pourrait en outre contribuer a purger les relations qu’elle
entretient actuellement avec la Russie et permettre la construction d’une nouvelle posture a
son égard. Janusz Tazbir s’est récemment penché sur le mythe si durable du dernier rempart
de la chrétienté, qui tient une place considérable dans la conscience polonaise, et il est revenu
sur les propos amers que Jacques Maritain adressait a Jozef Czapski: « Vous estimez que
vous étes le dernier rempart de la chrétienté, et en méme temps, vous considérez les Russes
comme des sous-hommes, vous éprouvez pour eux le plus profond mépris ». La phrase n’a
rien perdu de son actualité.

J’aimerais m’arréter sur une certaine convergence. Fred Halliday, auteur de L ’islam et
le mythe de la confrontation rappelle qu’il est né et a grandi pour une large mesure en Irlande,
dans un pays ou, comme il I’écrit « les problémes politiques et sociaux rejoignent largement
ceux du Proche-Orient ». Cette déclaration parait au premier abord surprenante, mais 1’affaire
se clarifie en cours de route. L’auteur fait lui aussi grief a Said de ne pas percevoir de
syndrome colonial en Irlande ou en Europe de I’Est, alors méme que I’histoire de 1’Irlande en
porte toutes les séquelles. Il vaut la peine de revenir sur la description de ces symptomes du
postcolonialisme, dont certains rappellent le cas de la Pologne :

1) «le role a la fois destructeur et créateur d’'une domination et d’une occupation
étrangeres » — on dira simplement que cette ambivalence est moins ressentie en
Pologne sur les terres anciennement occupées par la Russie, puisque la présence
étrangere y est considérée comme essentiellement destructrice. Il en va tout autrement
dans le cas de la Galicie, qui s’intégrait a la monarchie austro-hongroise et, comme
nous le savons, a su malgré tout profiter de cette situation.

2) «les illusions et les désenchantements du nationalisme » — cette question s’est posée
avec une acuité toute particuliére au moment de ce qu’on a appelé « la sortie du
communisme ». En effet, les FEtats post-communistes sont souvent sujets au

nationalisme. Kertesz, dans sa « chronique d’une métamorphose » évoque ainsi la



renaissance, apres 1989, du Parti des croix fléchées, un groupe fasciste fondé en
Hongrie en 1937. Il décrit des jeunes gens qui défilent sous la banni¢re de ces
« Nilasz » : apparait a leurs cotés «un vieillard a barbe blanche, un uniforme de
gendarme qui tire sur un jaune bilieux, arborant a 1’épaule une cocarde aux couleurs
nationales, avec une double croix noire au milieu, sur la téte un chapeau de scout, une
fleur a boutonniére, des plumes de couleur, des cicatrices ...un Winnetou
nationaliste ». Tout se passe comme si I’auteur se trouvait de nouveau confronté aux
gens qu’il avait vus se transformer en bourreaux dans les années 1940 : « ils manquent
du moindre instinct d’empathie, ils se sont enfermés, ne font plus qu’éliminer, et
quand la culture d’une communauté donnée n’est pas en état de se mettre a 1’unisson
avec la culture universelle, elle regarde sans comprendre le précipice qui s’ouvre sous
ses pas, bien que ce précipice se soit ouvert pour elle et pour qu’elle puisse s’y
abimer ». On pourrait dire la méme chose de « notre » mouvement de la Jeunesse
Polonaise et de sa généalogie qui remonte jusque dans les années 1930.

3) «une jonction difficile entre 1’indépendance nationale et religieuse d’une part et la
démocratie et I’égalité des sexes d’autre part, et les obstacles qui en résultent sur la
voie de ’intégration européenne ». Ces difficultés sont évidentes dans notre culture,
pour peu qu’on préte attention a son caractére traditionnellement patriarcal et
catholique, qui se manifeste dans le primat institutionnellement accordé¢ a I’individu de
sexe masculin, « de souche », hétérosexuel.

Notre situation se concrétise dans le fait que nous sommes des Slaves, c’est-a-dire qu’en tant
qu’Orientaux, nous comptons parmi les peuples « organiquement imparfaits » selon le point
de vue de la civilisation occidentale. Le complexe d’infériorité par rapport au monde latin
provoque un sentiment de dépossession de la culture slave. Simultanément pourtant, 1’image
d’une communauté culturelle slave réveille le spectre de « I’'impérialisme russe » et de sa
slavophilie autrefois de rigueur. L’essai de Jerzy Pilch, Désespoir a cause d’une charrette
perdue apparait comme une chronique des transformations politiques et idéologiques qui ont
suivi I’année 1989, et place a ce titre 1’accent sur les mutations politiques et I’immuabilité
concomitante des mentalités. L’ouvrage débute par un chapitre consacré a « L’Européen dans
les basses-cours slavonnes », placé sous 1’égide d’une citation empruntée a Mitosz :

Dans I’ombre de I’empire, avec les poules, dans les basses-cours slavonnes
Apprends a aimer ta honte, car elle t’accompagnera toujours
Et ne te quittera pas, quand bien méme tu changerais de pays.

La posture de Milosz témoigne du climat fataliste qui irrigue les généalogies slaves et les
relations polono-russes. Pourtant, la situation a changé, bien que se soit maintenue la célebre
«ame slave». Il faut s’arracher au cercle vicieux des soupgons qui voient partout
alternativement de la russophilie et de la russophobie.



Le masculin et le féminin

Les études consacrées a I’identité¢ culturelle du genre révelent 1’existence de liens entre la
sexualité et la construction d’un idéal national, voire nationaliste. Le nationalisme en effet est
un mouvement viril, qui se construit a I’écart de toute impureté et de toute entorse a ses
principes. George L. Mosse estime ainsi que 1’idéal nationaliste viril s’est renforcé en rejetant
une féminité méprisée et en inventant des contre-modeles fantasmatiques: le Juif,
I’homosexuel, la femme de mauvaise vie, I’hystérique. Les différends de la Pologne et de la
Russie peuvent également se comprendre, du point de vue de la critique postcoloniale dans les
termes du masculin et du féminin. Dans ce cadre, celui qui régne est un homme, celui qui est
soumis est une femme. Voici la preuve frappante d’un tel mode de pensée :envoyé dans le
Royaume de Pologne en tant que légat, Aleksander Koszelow a rédigé en 1866 une note a
destination du tsar Alexandre II, pour évaluer la situation de la Pologne dans ’orbe de
I’empire russe et envisager des méthodes d’intégration. Estimant qu’il avait acquis une bonne
connaissance du tempérament polonais, il jugea nécessaire d’énoncer également quelques
réflexions sur ce point. Voici le résultat de ses honnétes considérations : le Polonais est
irrationnel, menteur, faux, dépendant, sournois. « Les Polonaises présentent les méme défauts,
et méme a un degré plus élevé encore que les hommes. [...] C’est pourquoi on ne s’étonne
guére que les femmes, en Pologne, dominent les hommes. Dé¢s lors que les défauts évoqués
plus haut se manifestent en général plus souvent chez les femmes que chez les hommes, la
« féminité » est assurément le mot qui définit le mieux et le plus précisément le caractére des
Polonais. On comprend des lors pourquoi, les Polonais quand ils ont acquis I’'indépendance
n’ont pas su garder un Etat autonome, et pourquoi les intrigues intérieures et extérieures ont
fait ’essentiel de leur vie politique et sociale ». C’est pour la méme raison, selon Koszelow,
que le catholicisme, perclus de mensonges et d’intrigues, convient au tempérament des
Polonais.

A ce monde d’hypocrites et de fillettes, I’auteur oppose la franchise « d’une 4me russe
virile et la sainteté de notre Eglise ». Le Russe est viril, grave, sage et confiant, et I’Eglise
orthodoxe juste et tolérante. Les conclusions a tirer de cette confrontation sont évidentes et
d’une limpidité toute politique : « Nous disposons de tous les moyens nécessaires pour
vaincre les Polonais, conquérir la Pologne et nous en rendre tout a fait maitres. » C’est tout a
fait comme si nous lisions 1I’un des nombreux extraits cités par Said, et ou les peuples vaincus
et colonisés sont féminisés avec mépris sous la plume d’auteurs anglais ou francais. Le
discours colonial présupposait que 1’Occident viril devait soumettre 1’Orient féminin et
trouvait dans cet adage une justification suffisante. Pour Koszelow, la Pologne était bel et
bien un « Orient » de ce type.

Un modéle emmeélé



La Pologne se montra pourtant capable « d’étre un homme » — notamment quand elle
colonisait elle-méme des terres orientales — 1’Ukraine ou la Biélorussie. De nos jours encore,
les Polonais ont conservé envers ces pays des réflexes coloniaux : ils les considérent comme
culturellement inférieurs et estiment qu’ils sont tenus de se plier a une raison polonaise « plus
légitime », en particulier lorsqu’il s’agit d’évoquer un passé historique. C’est la veine de
Sienkiewicz, chantre de la splendeur impériale. Stefan Swiezawski avait trés bien saisi les
risques qu’une telle posture représentait pour la société et 1’Eglise polonaises. « En nous, ce
que j’appelle la ‘‘Pologne de Sienkiewicz’’ a des racines profondes. Henryk Sienkiewicz était
assurément un auteur de génie, mais les modeles qu’il nous a 1égués et qui ont formé des
générations entiéres, sans aucune réflexion critique, sont affreux. Ils regorgent de haine et de
mépris pour les autres peuples, les autres cultures — alors méme qu’elles nous sont proches et
méme voisines — pour les autres religions. En vivant a travers ces idéaux, nous ne serons
jamais une nation ouverte, tolérante, cecuménique. L’Eglise sera le reflet de la société. »
Sienkiewicz est au fondement du mythe des confins, qui est si décisif pour I’identité
polonaise : celle-ci cependant doit se départir de ses prétentions a la supériorité culturelle. La
permanence d’une mentalité a la Sienkiewicz, ou post-Sienkiewicz occulte une tension qui
prend des formes parfois extrémes, entre une « communauté» fondée sur ’appartenance
nationale et religieuse et la « diversité » culturelle des sociétés contemporaines.

Les représentations d’un rempart impérial ont ressuscité dans 1’entre-deux guerres. La
résistance qu’on leur opposa fut faible, mais elle ne manquait pas de piquant. Comme le
rapporte Janusz Tazbir, Antoni Stominski, émigré en Angleterre et épuisé par la rengaine
impériale, écrivait en 1941 : « Nous voulons vivre dans un pays ordinaire. Pas sur une
barricade, ni dans un bastion, ni dans une citadelle, ni sur un rempart, mais dans un pays
ordinaire. Nous ne voulons pas de mission historique, ni de position de commandement, nous
ne voulons pas de rang de puissance, ni d’impérialisme ». Ces mots trouveraient a s’appliquer
¢galement a la rhétorique contemporaine soucieuse d’une fiert¢ polonaise qui passe par
I’affirmation d’une grande nation.

Considérer depuis cette perspective 1’actuel état de notre conscience culturelle permet
de déchiffrer en son sein un certain modele emmélé. Nous sommes un pays postcolonial qui,
en méme temps, — c’est ce qui arrive parfois — ressent un sentiment de supériorité envers son
ancien colonisateur, la Russie. Sur ce point, nous nous sentons et nous nous sommes toujours
sentis comme une Europe en lutte contre la barbarie asiatique. En tant que latins véritables, en
tant que catholiques, en tant qu’Européens baignés de culture méditerranéenne, nous ne
pouvons guere nous identifier aux Slaves, car cela nous contraindrait a nous rapprocher du
« pire » russe. Mais, en tant qu’habitants d’un pays postcolonial, nous ne sommes pas non
plus de vrais Européens, parce que, en tant que Slaves, nous arrivons toujours seconds, parce
que portons I’empreinte cet « avilissement » russo-slave. Nous avons été a la fois un pays
colonisé et un pays colonisateur, qui soumettait ses fréres slaves. Aujourd’hui encore, nous

éprouvons envers eux un sentiment de supériorité — tout en nous sentant en quelque sorte



apparentés a leur « infériorité ». Il en va d’ailleurs de méme en ce qui concerne le rapport des
Polonais aux Juifs.

Dans ce nceud terriblement emmélg, il arrive régulierement que prenne le dessus une
mégalomanie nationale aux traits virils, qui donne I’impression de trancher a notre profit le
probléme de « I’infériorité » et de la « supériorité », du « pire » et du « meilleur » — et en
I’occurrence le probléme du pouvoir et de la domination.

C’est précisément 1a ce qui rend notre vie insupportable — dans le cercle infernal de la
domination, de I’imposition, de I’esclavage, du grandissement et de 1’humiliation, dans la
lutte continue pour la reconnaissance d’une mythologique grandeur ou supériorité, dans la
démonstration incessante de notre vanité et de notre envie de nous hisser au-dessus des autres.
Witkacy parlait a cet égard « de la foutue vacuité de la noblesse », héritée 1a encore des petits
royaumes des confins : « C’est de 1a que vient la tendance qu’a tout Polonais a se hisser, fiit-
ce sur la pointe des pieds, pour paraitre plus grand, a se créer ce que j’appelle ‘‘un panache
d’orgueil’’, une construction factice qu’il porte au-dessus de lui, vide mais décorative, qui a
pour but d’illusionner les autres sur la valeur réelle de la téte qu’il dissimule. Une éternelle
insatiabilité et une éternelle tension pour se dépasser, pour vivre au-dessus de son état, au sens
aussi bien physique que spirituel, dés lors qu’il s’agit du sentiment de sa propre importance et
de I’étendue de son pouvoir — autant d’éléments qui comptent désormais parmi les traits
fondamentaux de presque chaque Polonais. » Qu’il saute enfin, ce « panache d’orgueil », et
avec un grand boum !

La crise de l’identit¢ polonaise, la crise du patriotisme, la crise de la culture
traditionnelle, manifestes dans les déclarations d’adieu a la Pologne, imposent d’envisager la
formation d’un imaginaire polonais alternatif. Ce dernier doit en finir avec les résidus hérités
du messianisme et de la mégalomanie nationale. Celle-ci est en effet en contradiction
flagrante avec la réalit¢ de la Pologne actuelle, sa faiblesse économique et politique. Plus
encore, elle rend impossible toute prise de distance vis-a-vis de soi-méme, empéche de
renoncer aux prétentions a la domination, au mépris et a I’indifférence envers « les autres ».
Pour les comprendre, il faut créer un autre récit, il faut raconter « une autre histoire ». Est-il
possible d’essayer de reconstruire une société confiante et capable d’empathie, tout en ayant
conscience des mécanismes sous-jacents au capitalisme, qui tendent a 1I’engloutissement de la
sphére culturelle dans le systéme économique et a la transformation des biens spirituels en
biens de consommation ?

Malgré les veeux pieux et les affirmations mensongeres, la Pologne d’aujourd’hui
n’est pas un Etat multiculturel. Le sentiment douloureux d’une crise de la culture tient
précisément a la monotonie de ce que Kuczok appelle le « polono-catholicisme », a la
méfiance envers la diversité, a I’incapacité a desserrer I’armure d’une polonité mégalomane
et vaniteuse, a I’emprise d’un controle moralisateur sur toutes les manifestations de la vie. La
Pologne est un monolithe pauvre et plat, en majorité nationaliste et catholique. C’est pourquoi
elle s’acharne tant sur ceux de ses citoyens qui souhaitent lui préférer une Europe comprise

comme un espace de liberté culturelle. On pourrait tenir le coup ici, méme sans le soleil du



Sud, si seulement notre culture était plus diversifiée, plus émancipée des obsessions

coloniales et postcoloniales, en un mot plus « colorée ».



