LA COMPOSITION DES MONDES

du naturalisme 4 une trajectoire rectiligne et finalisée
allant des ténébres 2 la raison, en quelque sorte un
retour 2 la thése héroique de la modernité éclairée par
la science, conquérant un accés définitif aux fonde-
ments de la vie commune et aux lois de la matiére et
de la vie.

Pour ma part, je privilégie une interprétation
consistant 2 dire que les intuitions élémentaires qui
caractérisent le naturalisme — ’homme est exception-
nel dans le monde du fait de son intériorité, mais
s'apparente aux autres étres par sa dimension physique —
font partie de I'équipement de base de Ihumanité,
mais que, pour des raisons historiques qu’il sagit de
préciser, elles ne se sont instituées et stabilisées qu’une
fois. Comme je I'ai dit, il y a de bonnes raisons de
penser que cette systématisation s’est esquissée & plu-
sieurs reprises dans des écoles philosophiques grecques,
chinoises et indiennes et dans le monde arabo-musulman.
Et la grande interrogation porte sur les raisons per-
mettant de comprendre que cette systématisation
embryonnaire n’a pas abouti, que le mécanisme de
I'instauration, qui aurait fait de ces idées les repéres
essentiels d’une société, s’est enrayé i un certain
moment. On sait bien que, dans un contexte histo-
rique donné, des conceptualisations concurrentes peu-
vent coexister, mais la logique expliquant leurs
rapports est plus malaisée 3 mettre en évidence.

En travaillant sur les images, j’ai été amené 2
m’intéresser au cas de la culture arabo-musulmane, au
moment ol un proto-naturalisme semble justement
apparaitre en philosophie, vers les x1°-x1m1° si¢cles. Il me
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semble que 'une des raisons qui pourraient expliquer
que le naturalisme y soit resté inabouti tient 3 la
culture visuelle. En Europe, des techniques de figura-
tion du monde ont en quelque sorte pris le relais de
premiéres élaborations intellectuelles conduisant, comme
le travail d’Alain de. Libera I'a montré, 2 ce que, au
cours d’un trés long Moyen Age, commence 4 saffir-
mer une pensée du sujet et de I'identité individuelle
humaine. Les images auraient ainsi, par leur pouvoir
de présentification immédiate, contribué i répandre
les intuitions naturalistes dans la culture commune.
Ce qui ne fut évidemment pas le cas &ans le monde
musulman. C’est une hypothése difficile 3 vérifier,
naturellement, mais elle suggtre en tout cas que
Iérude des germes de naturalisme inaboutis nous en
apprendra beaucoup sur la fagcon dont nous sommes
devenus modernes, et sur le genre d’obstacles qu’il faut
lever pour y parvenir. Et cela, sans que ne soit pré-
sumée une supériorité de nature de ce style intellectuel
sur les autres.

Le débat sur Ihistoire du naturalisme renvoie éga-
lement aux échanges amicaux, passionnants et passion-
nés, que j’ai avec Bruno Latour depuis de nombreuses
années maintenant. Cette discussion s’est engagée
autour de I'importance que revét pour nous deux
I'idée de symeétrie, C’est-a-dire (méme si ce terme a
d’autres significations dans son ceuvre) Iexigence qui

- consiste 2 introduire les non-humains sur la scéne de

la vie sociale autrement que comme des ressources ou
un entourage extérieur. Faire de 'anthropologie symé-
trique, de ce point de vue, cela ne signifie pas expliquer
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la vie des humains par l'influence des non-humains,
mais rendre compte de la composition d’'un monde
ol les uns comme les autres prennent part en tant
qu'acteurs — actants, dirait Latour — avec leurs pro-
priétés et leurs modes d’action, et constituent donc
des objets d’intérét égal pour les sciences sociales. Mais
nous avons aussi un désaccord, puisque Latour a
affirmé dans Nous n'avons jamais été modernes que ce
que jappelle le naturalisme n’a jamais existé, parce que
en dépit de ce quont proclamé les Modernes, ils n’ont
jamais séparé la nature de la culture. D’aprés lui, notre
monde est peuplé d’étres hybrides, 3 mi-chemin entre
le naturel et le social, et cest la raison pour laquelle
il refuse toute pertinence au partage entre la science
(qui établirait des faits indiscutables) et la politique
(qui réglerait la délibération sur Iincertain). De mon
coté, je ne définis pas le naturalisme comme une sépa-
ration pure et simple de la nature et de la “culture,
mais jaccorde une grande importance aux consé-
quences intellectuelles et sociales qu'a eue P'idée d’une
unification des phénomeénes sous le concept de nature,
et qui est spécifique au monde moderne. Il me semble
que cette transformation des repéres intellectuels a eu
des conséquences tout 2 fait observables dans la vie
pratique, dans les formes d’accés 2 la nature qui ont
marqué le monde industriel. Il ne s’agit donc pas sim-
plement d’'une fagon de parler, comme I’avance
Latour, d’une justification de mauvaise foi qu’aurait
trouvée la science pour s'imposer, et que les épisté-
mologues auraient prise pour argent comptant.
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Ce désaccord n’a pas été tranché, méme si nous
avons tenté de le faire A plusieurs reprises lors de col-
loques, mais je remarque toutefois que Bruno Latour
a maintenant repris 'expression d’« analogisme » pour
définir la période préalable, et qu’il admet donc impli-
citement une démarcation entre la modernité et une
autre phase historique. La question devient donc: si
nous avons été analogistes, mais que nous n’avons
jamais été modernes, alors que sommes-nous a pré-
sent ? Sommes-nous toujours naturalistes, sommes-
nous des analogistes devenus conséquents, ou vivons-
nous dans une période historique oif aucune structu-
ration de l'expérience ne domine ? Méme si je ne me
considére pas comme un spécialiste de la naturalisa-
tion, c’est-a-dire du devenir naturaliste de 'Occident,
je persiste toutefois & poser la queston du devenir
moderne, de ce qu’il y a de différent entre notre expé-
rience et 'analogisme. Naturellement, ces questions ne
pourront trouver que des réponses empiriques: les
garanties de vérification viennent nécessairement de la
poursuite d’enquétes sur des objets singuliers, qui
montreront si les hypothéses que je propose conti-
nuent 3 étre pertinentes devant I'apport de nouveaux
matériaux.

P. C. — Au-deli de ce désaccord, Bruno Latour et
vous-méme étes les principaux témoins et penseurs
d’un certain épuisement du naturalisme. Vous suggé-
rez d’'ailleurs cela, dans Par-deli nature et culture, en
parlant du présent comme d’une expérience des limites
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Peut-on dire que nous sommes face A une impasse his-
torique ?

Ph. D. — Peut-étre s’agit-il en effet d’'une impasse,
ou du moins d’'une demi-impasse, si je puis dire. Le
probléme ici est qu’il faut bien distinguer le jugement
normatif que ce genre d’expression implique, du
simple constat, de ce que 'on peut observer. D'un
cbté, on peut donner raison i Latour, et voir dans le
partage entre nature et société un vestige de notre his-
toire intellectuelle qui n’est bon qu’a alimenter les dis-
sertations de philosophie. De ce point de vue, le socle
de la constitution moderne, pour reprendre ses termes,
sest effondré pour laisser la place 2 une interpénétra-
tion de plus en plus grande des phénoménes naturels
et sociaux, des conventions et des processus physiques,
notamment & travers la science et la technique. On
est ainsi amenés 3 utiliser des expressions combinées,
comme « sociotechnique », pour rendre compte de la
mise en réseau de ce que 'on opposait auparavant, et
pour éviter le pitge des catégories toutes faites de la
pensée moderne. Le compromis qui avait abouti 4 un
partage entre les spécialistes du social et ceux du natu-
rel s’épuise donc, et Cest cela méme qui rend possibles
des travaux comme les notres.

Je pense qu'il faut bien mesurer la nature de la tran-
sition historique que cette dissolution du dualisme
classique implique. Avec la notion de nature, on avait
en effet un outil remarquablement puissant, puisqu’il
permettait de rassembler un grand nombre d’opposi-
tions conceptuelles cardinales. C'est ce que voulait dire
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Heidegger quand il écrivait que la notion de nature
était le socle du monde moderne : elle était pour lui
la référence centrale 4 'aune de laquelle étaient définis
I'ensemble des champs du savoir et des pratiques
humaines : Phistoire, l'art, la société, la religion étaient
en effet pensés par contraste avec la nature. Je suis
d’accord pour dire que c’est 4 partir de cet outil que
la pertinence des concepts modernes a été assise, et si
on la fait disparaitre, beaucoup des éléments de cette
modernité vont se dissoudre. Or c’est bien ce que 'on
observe, puisque cette notion ne rend plus compte de
fagon pertinente de I'arrangement des étres qui nous
entoure, et des relations entre les grands domaines du
savoir et de la vie collective. Lautonomie d’une sphére
morale et sociale subit par exemple les coups de bou-
toir de positions de plus en plus physicalistes, mais je
doute que notre mode d’identification puisse étre tota-
lement reconfiguré par ce genre de processus tant
demeure vivace chez la plupart des Modernes I'intui-
tion de la permanence d’une intériorité autonome. On
a beau étre un matérialiste convaincu, il est difficile
de ne pas éprouver notre conscience réflexive ou notre
imagination comme des manifestations d’un « esprit »
qui soit en méme temps propre 4 chacun d’entre nous
et propre aux humains. Ce qui me semble plus pro-
bable, C’est que 'on assiste & un divorce de plus en
plus net entre le mode d’identification naturaliste et
sa constitution, ou l'ontologie qui en résulte. Clest-a-
dire, entre d’un cdté les inférences spontanées que 'on
fait au sujet des étres et de leurs relations, et de I'autre
la facon dont ces mémes étres se composent dans la
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sphére publique, la facon dont ils sont pris en charge
par des institutions objectives, et dans des processus
politiques. Dans la mesure ot I'ontologie dans laquelle
nous évoluons ne correspond plus 4 notre expérience
commune, cela va nécessairement avoir des effets sur
le dispositif productif de I'ontologie, qui est le mode
d’identification.

On peut alors se demander si une nouvelle consti-
tution peut véritablement apparaitre et se stabiliser 2
partir d'un mode d’identification dont I'évolution est
nécessairement plus lente et incertaine. Je pense que
ce n’est pas impossible, et que cela peut prendre la
forme d’un passage  la limite des possibilités du natu-
ralisme. On peut en effet concevoir un systéme ot
Pintériorité ne serait plus congue d’un bloc, comme
la propriété distinctive d’un étre absolument différent
des autres. Au contraire, une intériorité évanescente
et pluralisée serait distribuée dans I'ensemble des
choses, sur fond d’une physicalité toujours universelle,
de maniére assez similaire 3 ce que 'on observe dans
Panalogisme. Ce nouvel analogisme se caractériserait
ainsi par la diffraction de la valeur autrefois accordée
3 Pintériorité humaine dans une gamme d’étres plus
large, plus ouverte, comprenant des non-humains,
mais ot Ja méthode scientifique fondée sur I'univer-
salité des lois de la matitre serait toujours valide.

Cette transformation nous offre un horizon qui
ouvre vers 'espoir, parce qu’elle permet de ne pas nous
sentir enfermés dans un naturalisme clos sur lui-
méme, et sur des possibilités déj réalisées dans I'his-
toire. Ft comme il semble trés improbable que I'on
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revienne 2 l'animisme ou au totémisme, qui sont
désormais profondément incompatibles avec des élé-
ments irréversibles de notre société (ne serait-ce que
sur un plan matériel), le développement d’un nouvel
analogisme me semble 2 la fois le plus probable, et le
plus souhaitable, dans la mesure ol il est le plus a
méme d’intégrer les non-humains dans notre consti-
tution sociopolitique. Il faudra sans doute lui inventer
des formes inédites de couplage entre les étres, car la
plus commune et la plus efficace dans les grands col-
lectifs analogistes, que ce soit I'Inde des castes ou le

~ systtme des ordres dans 'Ancien Régime; 2 savoir la

hiérarchie, n’est plus tolérable dans un monde qui a
connu I'émancipation des Lumiéres.

P. C. — Vous avez beaucoup insisté sur I'impor-
tance de se rendre attentif aux compatibilités et
incompatibilités entre les mondes sociaux. De ce point
de vue, une question se pose au sujet du naturalisme :
n'a-t-il pas la spécificité d’étre compatible avec
I'ensemble des autres formules ontologiques, ce qui le
rendrait capable de les absorber, de s'en accommoder,
tout en déployant sa logique propre ?

Ph. D. — Je ne pense pas du tout que les collectifs -
soient prisonniers des différents modes d’identifica-
tion, et qu’ils existent comme des mondes clos. Bien
au contraire, ils sont perméables, mais la perméabilité
n’est possible que jusqua un certain point.
Aujourd’hui, le chamanisme exerce une grande fasci-
nation sur une partie de la population occidentale, et
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I'on peut facilement s'inscrire 4 des stages de chama-
nisme sur Internet, ou participer 2 des rituels new age
dans la forét de Saint-Germain. Mais cela ne signifie
pas que le naturalisme aurait parfaitement intégré
Panimisme ou I'analogisme. Car dans les cas que je
mentionne, ce sont des formes vidées de leur contenu,
et seuls les éléments les plus superficiels de ces dispo-
sitifs cosmologiques ont été conservés. De ce point de
vue, je ne suis pas sir que cela ait un effet profond
sur la réorganisation en cours du naturalisme, puisque
Ton n’absorbe, au fond, que ce qui est le plus com-
patible avec le systéme préexistant.

Mais dans certains cas, la tension entre deux onto-
logies atteint un seuil & partir duquel deux possibilités
seulement existent. Soit le processus d’absorption
sarréte, soit le systtme bascule. J’ai donné dans Par-
delis nature et culture quelques exemples d’absorption
trés intéressants, que fournissent les processus d’évan-
gélisation. L'une des choses tout 2 fait frappantes,
lorsque Pon se penche sur ce phénoméne dans les
Amériques, Cest q'il a pris des formes bien différentes
dans les mondes analogistes, c’est-a-dire au Mexique
ou dans les Andes, et dans les mondes animiques, Cest-
a-dire dans les populations amérindiennes d’Amazonie,
du Chaco ou du nord de 'Amérique du Nord. Dans
les Andes et au Mexique, au moment de la Conquéte,
les Espagnols ont trouvé des mondes qui possédaient
des systémes techniques assez différents du leur, mais
qui n’étaient pas totalement éloignés, du point de vue
idéologique. Contrairement 2 ce que l'on a dit, il y
avait des continuités notables entre les Européens de
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cette époque et les grands empires d’Amérique centrale
et andine, et les chroniqueurs espagnols n’ont pas
manqué de le noter. s étaient certes choqués par les
sacrifices humains et le polythéisme, mais ils recon-
naissent aussi trés bien des aspects de la vie sociale
qui leur étaient familiers, comme la présence d’astro-
logues, de calendriers, de prétres, mais aussi de sys-
témes de pensée, comme la médecine des humeurs ou
la théorie des signatures. En revanche, lorsque les
conquistadors et les missionnaires s’aventuraient dans
les basses terres, dans les mondes animistes, plus rien
n’était reconnaissable, et la christianisation y a été
marquée par des mouvements permzfnents d’avancée
et de recul, au grand dam du clergé qui ne comprenait
pas plus les raisons des conversions soudaines que de
I'abandon tout aussi soudain de la foi chrétienne. Les
Indiens pouvaient se conformer pendant un temps au
modele que les missionnaires exigeaient d’eux, et aban-
donner ce modéle lorsqu’il n’était plus compatible
avec la poursuite des activités normales, un phéno-
méne toujours d’actualité et que j’ai pu observer moi-
méme dans les années 1990 chez les Achuar avec le
protestantisme évangélique. Il ne s’agissait donc pas
d’un probléme de sincérité de la foi, mais d’incom-
patibilité entre divers registres de I'action. Il y a bien
d’autres exemples similaires, comme celui des Jésuites
3 la cour de Chine. Comme dans les Andes et au
Mexique, les points communs entre les Jésuites euro-
péens et les savants chinois, plongés dans des cosmo-
logies analogistes, étaient nombreux, et ont permis
une acclimatation de la pensée occidentale 4 la Chine
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— et inversement — qui a été trés durable. Mais ces
mémes Jésuites, 2 leur arrivée en Amérique du Sud,
ont été complétement désemparés lorsqu’il s’agissait de
convertir les Tupinambas ou les Jivaros. Autrement
dit, les mécanismes d’absorption par le naturalisme de
systémes de pensée trés différents doivent étre consi-
dérés avec beaucoup de précautions. On s'en remet
en effet trop facilement 4 l'idée d’une globalisation
linéaire et uniforme, menée sous la houlette des repré-
sentations du monde occidentales, mais cela est sou-
vent trop superficiel.

P. C. — Est-ce que ces réflexions vous conduisent
3 nuancer Iidée d’une hégémonie globale du natura-
lisme, et & préférer 'image d’une innovation culturelle
rendue possible par ces compatibilités et incompatibi-
lités ?

Ph. D. — En tant qu'ethnologue, je dispose d’un
répertoire mental qui met & ma disposition une trés
grande diversité de cultures et de systémes de pensée,
et je suis naturellement porté 4 déplorer Iérosion de
cette diversité.” Celle-ci est réelle et la plupart des
systémes étudiés par Pethnologie au XX°siécle ont
aujourd’hui disparu sous la forme ol on les avait
décrits, y compris celui des Achuar. Du reste, dans
chacune des quatre générations d’ethnologues qui se
sont succédé depuis que 'enquéte ethnographique est
devenue la norme, on trouve des voix pour affirmer
que personne ne pourra plus voir dans le futur ce

- qu'ils ont observé. Clest 4 la fois vrai, puisque le chan-
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gement, notamment des conditions matérielles d’exis-
tence, a subi une forte accélération au cours des
soixante dernitres années, et cest faux, parce que des
éléments importants subsistent, que les ethnologues
des générations suivantes n’ont aucune peine 2 iden-
tifier. Mais, d’'une facon générale, la culture ethno-
logique rend particuliérement sensible a la perte de
ces trésors philosophiques, qui sont autant d’utopies
pour nous qui n’en faisons pas I'expérience directe.

I faut toutefois, au moins momentanément, faire
abstraction de ce savoir, et regarder ce qui se passe
réellement dans les situations d’hypridation culturelle.
On s’apergoit alors que des phénomeénes de couplage,
ou d’assemblage, complétement nouveaux apparaissent
entre des choses dont on pourrait croire 4 premiére
vue qu’elles ne sont pas combinables. L’expansion de
certains traits culturels, ou idéologiques, occidentaux,
comme le christianisme dont je viens de parler, ou la
morale individualiste, ou le gotit du profit économique
suscitent Jocalement des réactions trés diverses. Et ce
sont autant de phénomeénes qu’il est intéressant d’étu-
dier du point de vue de I'anthropologie, parce qu’ils
permettent d’élargir la réflexion sur les conditions de
la concordance entre les mondes.

Dans certains cas, on observe une recréation d’élé-
ments empruntés au monde moderne, et qui sont ren-
dus partiellement compatibles avec des conceptions ou
des pratiques préexistantes. On aboutit alors 4 des syn-
crétismes tout a fait baroques. L'un des cas les plus
classiques est le « culte du cargo » en Mélanésie, un
ensemble de pratiques rituelles mis en branle par des
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