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que ces notions de nature et de société n'avaient ancun
sens.

Les sociétés amazoniennes représentaient une énigme
pour anthropologie depuis longtemps. Les premiers
chroniqueurs du xvi* siécle débarqués sur la cote du
Brésil décrivaient des sociétés sans foi, ni loi, ni roi — or
n’était présente aucune des instinitions habituelles de la
Remaissance, qui permettaient de reconnaitre et quali-
fier une société telle qu’on en conmaissait 3 Pépoque.
Ces sociétés ne comprenaient ni chef, ni groupe consti-
tué, ni groupe de filiation — clans, ﬁgpagss — ; elles s’or-
ganisaient trés peu en villages mais en habitats digpersés
et vivaient continuellement en état de guerre. Les ob-
servateurs constatdrent trés tt une particularité de ces
sociétés : le rapport singulier 4 Ja nature. Ce rapport était
qualifi¢ soit positivement (3 la maniére de Montaigne) :
les Indiens sont des philosophes nus qui vivent aisément
des fruits qu’une nature généreuse leur dispense ; soit
négativement : les Indiens sont des brutes sauvages, des
cannibales qui s’entretuent en permanence, écrasés par
le poids de leurs instincts, le poids de la nature, L'idée
de mature était essentielle pour tenter de comprendre
I'absence visible d’institutions sociales, aussi les appelait-
on des « peuples naturels » Les observateurs et Ja philo-
sophie politique en Occident recouraient constamment
3 Tidée de nature pour les qualifier, ce qui n'était pas
injustifié : les institutions sociales en apparence absentes
se retrouvaient dans une extension des relations de ces
gtres humains au monde des non-humains. La notion
de nature pouvait se concevoir en tant qu’expansion de
Punivers social englobant des plantes, des animaux, des

esprits, etc.

Comment I'anthropologie peut-efle appréhender le monde sans recourir au
dualisme nature/ culture ?

PHILIPPE DESCOLA

Les questions qu'un anthropologue se pose naissent le
plus souvent d'une expérience ethnographique. Les
questions philosophiques naissent d'un étonnement du
philosophe vis-3-vis du monde ; mais lorsque I'ethno-
graphe voyage, qu'il quitte son environnement quoti-
dien, cet étonnement lui est donné. Dans le cadre de
mes études de philosophie, j’avais appris 3 considérex
comme normale I'idée qu'il y ait d’un c6té des phéno-
ménes qui relévent d'une action autonome (qui sont les
phénoménes naturels), et de I'autre des phénoménes qui
relévent de 'action humaine. Elle me paraissait d’autant
plus normale gue mon mentor, Claude Lévi-Strauss,
Tutilisa régulitrement dans ses analyses. Cette distine-
tion entre nature et culture — ou nature et société — a
£t& un instrument important dans la construction de la
philosophie européenne, surtout 3 partir du xva* siécle,
Cependant, lors de ma premitre étude de terrain dans
une société qui avait accepté peu de temps auparavant
les contacts pacifiques, j'ai commencé 3 comprendre
— aprds les quelques mois nécessaires 3 l'apprentissage
d’une langue qui n'avait pas été décrite jusqu'alors -
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Je suis parti sur le terrain pour étudier le rapport que
le peuple achuar entretenait avec la nature ; aprés quel-
ques mojs sur place, je me suis rendu compte qu'il était
impossible d'appréhender ce peuple comme une société
s'adaptant 3 un environnement. En effet, les relations
quotidiennes entre les hormimes, les fernmes, les plantes,
les animaux étaient pensées et vécues comme des re-
lations de personne 4 personne, des relations avec des
&tres que nous appelions « naturels » mais que ce peuple
dotait d'une ¢ ime » — ce terme vague et commode était
volontiers employé dans la littérature ethnographigue.
Cette société percevait ces &tres « naturels » comme des
partenaires plutdt que comme des ressources. Dans ce
cas précis, il me fallait donc remettre en cause Yidée
d’une séparation nette entre nature et société, et chex-
cher de nouveaux concepts qui permettraient de ne pas
se référer aux catégories que I'Europe avait forgées pour
objectiver son propre destin, sa propre trajectoire histo-
rique au cours des derniers siécles.

Les concepts familiers queb nous manipulons quoti-
diennement en Europe tels que la société , la « nature »,
la « culture », P« histoire », ¢ art » ou la « civilisation »,
r’ont pas d’équivalent dans Ia plupart des autres langues
du monde. IIs ont été trés efficaces pour permettre aux
sciences sociales de naltre et de comprendre la civili~
sation européenne, mais ne peuvent en aucun cas étre
projetés sur des civilisations différentes, car s déforment
1a fagon dont elles-mémes se congoivent et les maniéres
qu'elles ont de composer des mondes. Lanalyse des diffé-
rentes maniéres de.composer un monde — ce que je dé-
finirais aujourd’hui comme I'objet de I'anthropologie —
est devenu mon sujet d’étude. Composer un monde, ce
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r’'est pas se faire une représentation d'un monde déja
présent dont il y aurait autant de visions, autant de repré-
sentations différentes que de cultures ; ce ne peut étre une
représentation de cet ordre car ce monde présent n’existe
pas, il n’est nulle part et ne peut &tre décrit. Composer
un monde, c’est une fagon de percevoir, d'actualiser, de
détecter (ou non) les qualités de notre envirormement
et les relations qui s’y créent. Par exemple, les « images »
— C'est-d-dire des signes iconiques qui résultent d'un
processus de figuration — témoignent d'une société.
Une image n’est pas nécessairement un objet : un corps
humain peut étre une image. Elles ont une autogomie
intéressante car elles peuvent manifester I'émergence de
nouvelles fagons de percevoir, dans un contexte particu-
lier, des relations dans le mondeides objets, et ce avant
méme qu’on en ait des traces discursives : elles fixent les
ontologies propres 4 une société. Une telle composi~
tion inclut un rapport au non-humain qui conditionne
les quatre ontologies principales (mais non exclusives)
que j'ai repérées lors de mon travail de terrain.

Le peuple achuar considére les non-humains (les
plantes, les animaux et parfois les objets) comme pour-
vus d’une « Ame », c’est-3-dire une intériorité, une sub-
jectivité, une capacité de communiquer, notamment
lors des réves. Les humains s’adressent 3 eux comme 3
des étres de méme nature et agissent sur leur subjectivité
par des incantations. Cette perception est une particu-
larité de I'animisme — terme trés ancien dans la littéra-
ture ethnographique et qui peut s’appliquer 4 beancoup
d’autres sociétés. Les étres humains considérent que
ces non-humains (en particulier les animaux) ont des
corps amovibles, ce dont témoigne la langue :le terme
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entre autres, ce que nous appelons une société. Dans le
cas des sociétés animistes (que j'appelle encore ainsi par

automnatisme), la notion de société n’a guére de sens

car toute forme de vie capable d’un point de vue sub-
jectif sur le monde est société. Il y a donc une société
des toucans, une société des sarbacanes, des pirogues, du
manioc, etc. ; chacune de ces sociétés interagit avec les
autres. Le terme société est donc, en I'occurrence, ina-
déquat ; il ne peut se référer qu'a I'idée que nous en
avons : le collectif des humains capables de se gouverner

et de créer des conventions qui organisent les relations
entre eux et les relations avec le reste du mondg, De ces
choix fondamentaux s’ensuivent d’autres conséquences
qui viennent moduler et organiser de maniére systéma-
tique des fagons de plus en plus complexes de composer
le monde, qui sont celles auxquelles, encore aujourd’hui,
nous sommes confrontés.

Deux autres fagons de composer le monde peuvent
étre évoquées bri¢vement. La premiére fascine les an-
thropologues depuis longtemps : le totémisme austra-
lien, fondé sur 'idée que des humains, des animaux,
des plantes et parfois des objets partagent des propriétés
communes qui les incluent tous dans un groupe ou une
classe totémique. Ces propriétés procédent d'un moule
ontologique, qui transmet des gualités au fil du temps
~ cette notion est d’ailleurs trés contre-intuitive pour
notre fagon de voir les choses. Ces ensembles, ces agré-
gats d’humain et non-humain différent les uns des autres
parce que chacun posséde des propriétés physiques et
morales ; mais 4 Pintérieur de ces agrégats,il n’y a pas de
réelle distinction entre humain et non-humain puisque
les distinctions ne procédent pas de la forme, mais de

]
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désignant le corps désigne aussi le vétement — cette
analogie est présente dans de nombreuses langues et ré-
gions du monde. Ces animaux ont une apparence ani-
male lorsqu'il sont en présence des humains, et sortent
de leurs vétements corporels en I'absence de ces der-
niers : ils montrent leur subjectivité propre qui s'appa-
rente i celle des humains. En revanche, leur corps différe
de celui des humains et chacun de ces corps ouvre 3 des
mondes singuliers — nous pouvons en faire 'expérience
guotidiennement : le poisson a un corps qui lui permet
d’accéder 3 un monde qui n’est pas celui d’un oisean,
celui d’un humnain ou celui d’'un microbe. Chaque type
de caractéristique biologique de ces espéces porte donc
en soi des éthogrammes, des programmes de comporte-
ment qui ouvrent 3 des mondes particuliers.

Cette perception est I'inverse de celle que I'Europe
adopte 3 partir du xvi® siécle, qui provient d’un repérage
des discontinuités : les naturalistes européens affirment
que ce qui distingue ’humain du non-humain est pré-
cisément P'intériorité, la subjectivité, la réflexivité, le lan-
gage, la capacité symbolique... En revanche, du point de
vue des caractéristiques physiques et matérielles, I’hu-
main ne se distingue pas particulirement des autres
objets du monde puisqu'il est sournis aux mémes lois,
celles de la biologie, de la physique, de la chimie, etc.
Ces deux perceptions divergent, d’une part dans la fa-
¢on de détecter des différences dans les objets du monde
et dans les systimes de relations entre ces objets, d'autre
part daps la fagon de les systématiser. Ces systématisa-
tions — 'une animiste, I’autre naturaliste — fournissent
la base ontologique {car ce sont des affirmations 4 partic
du «mobilier» du monde) sur laquelle se construit,
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qualités partagées qui sont des qualités de comporte-
ment : plus vif, plus arrondi, plus anguleux, plus foncé,
plus clair, etc.

La deuxiéme a été trés commune en Europe dés le
monde antique et jusqu’d la Renaissance : ’analogisme,
fondé sur I'idée que le monde est composé de singu-
larités, que tout est différence — ce que l'expérience
commune permet d’avérer. Pour connecter toutes ces
différences, tous ces objets disparates, il est nécessaire de
trouver entre eux des relations de correspondance : le
monde est composé de singularités et doit &tre relié par
des filaments interprétatifs qui lui donnent un sens. 11
s’agit bien d’un raisonnement analogique employé uni-
versellement mais qui, dans ce cas particulier, est large-
ment sollicité pour définir ces correspondances. L'ana-
logisme est encore trés répandu en Extréme Orient ainsi
qu'en Afrique de I'Ouest et dans les mondes des Hautes
Terres &’ Amérique du Sud ou du Mexique. ’

Ces quatre fagons de composer des mondes im-
pliquent des conséquences diverses et nous obligent 3 re-
noncer i certains des concepts les mieux établis auxquels
nous faisons appel pour décrire les formations sociales.

TIM INGOLD '
Ma pensée et celle de Philippe Descola ont suivi des tra-

jectoires opposées, et nous nous rencontrons aujourd’hui
quelque part 3 leur intersection. Il a tout fait pour échap-
per 3 sa formation initiale, qui est celle d’un philosophe.
1l en avait assez, il la trouvait trop encormbrante, il voulait
découvrir ce qui se passait réellement dans le monde, ce
dont, dans I’ensemble, les philosophes ne se préoccupent
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pas. De mon c6té, je n’ai jamais étudié la philosophie : ni
i I’école, ni durant mes études d’anthropologie sociale.
Cette discipline n’était tout simplement pas considérée
comme utile pour ce type d’études. J’ai fait ce que tout
le monde me disait de faire : des études de terrain. Et j’ai
étudié les liens de parenté, les mécanismes de micro-
politique, les troupeaux de rennes, etc. Au fil du temps,
j’ai été de plus en plus attiré par la philosophie, précisé-
ment parce que j’en avais assez de 'ethnographie.
D’aprés Philippe Descola, les questions philosophi-
ques soulevées par 'anthropologie proviennent, 4 un
nivean fondamental, de I’ethnographie. A mon 3yis, elles
proviennent de I’éducation. C’est I’éducation que je
voudrais mettre au cceur de nos travaux, méme s'il faut
pour cela écarter I'ethnographig. Lorsque nous sommes
sur le terrain, lorsque nous passons un certain temps
parmi les gens, en pratiquant ce qu'on a I’habitude
d’appeler I'« observation participante » (bien que nous,
nous I'appelions plutdt « ethnographie »), nous appre-
nons des gens parmi lesquels nous vivons. Ce qui est
en ceuvre en nous est un processus d’apprentissage, et
celui-ci nous transforme : il change la fagon dont nous
percevons et pensons le monde — méme si parfois nous
ne nous en rendons compte que bien plus tard. Ce que
nous subissons durant une période d’étude de terrain
est un processus, une éducation prolongée. Ensuite, nous
devenons nous-mémes éducateurs : nous enseignons i
des éléves et contribuons & changer leurs vies et leurs
fagons de penser. Ce changement est comparable 3 ce-
lui que nos propres vies ont subi sur le terrain. La plu-
part de mes idées, en particulier celles qui concernent
les relations entre nature et société, sont nées et se sont
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nous voulons comprendre notre existence comme celle
d’&tres vivants au sein d’un monde, nous devons d’une
facon ou d’une autre nous extraire de ce monde, le quit-
ter. En d’autres termes, nous devons nous retirter du
monde de notre vie organique pour percevoir que nous
sommes des &tres humains. Il me semble qu’il y a bel
et bien un paradoxe inhérent i cette idée, et qu'il est
au cceur de la science occidentale. Je voudrais réformer
notre science, tout reconstruire 4 partir du moment ot
nous nous sommes impliqués de l'intérieur dans le
monde que nous cherchions 4 connaitre. En 1988, 2
Manchester, j’ai pris tout d'un coup conscienc‘s que la
seule facon d’avancer vers une réconciliation entre les
approches écologiques et anthropologico-sociales de la
vie humaine était d’accepter le fait que I’organisme bio-
logique et la personne sociale ne font qu’un, Il allait
falloir élaborer une autre sorte de biologie : une bio-
logie relationnelle, sur le modéle de I'anthropologie re-
lationnelle que nous connaissons bien. Je me suis mis
alors 3 penser complétement différemment. Je me suis
demandé s’il &tait possible d’élaborer une biologie com-
patible avec ce que nous savons sur les étres humains en
tant qu’animaux sociaux, 3 travers les relations qui les
lient les uns aux autres. Mon expérience d’enseignant
m’2 amené i m’interroger sur la nature de la vie hu-
maine et la compréhension que nous pouvions en avoir
d’une maniére qui ne nous obligerait pas  nous reti-
rer du monde. A partir de 13, en tant qu’anthropologue,
j'ad été confronté i un probléme critique que souléve la
biologie, le probléme de ce que 'on appelle I'« onto-
genése », c’est-d-dire le développement, la maturation
d’un étre humain, le processus grice auquel celui-ci (ou
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développées grice i cette double expérience : apprendre
puis enseigner.

Pour ce qui est de a distinction conventionnelle entre
nature et société, ma position est aussi critique que celle
de Philippe Descola. Nous sommes en grande partie
d’accord sur les difficultés que souléve cette distinction.
Cependant, {’en suis arrivé 13 en étant confionté 2 la
nécessité de I'exposer 3 des étudiants, en étant obligé
de lui donner du sens : plus j'essayais de l'expliquer,
moins elle s’avérait défendable.J’ai enseigné pendant des
années I'anthropologie écologique, et je me retrouvais
sans cesse face 3 une méme difficulté :il me fallait trou-
ver un moyen pour concilier ce que nous apprennent,
sur les &tres humains, chacune de leur ¢bté, I'anthropo-
logie sociale et 'écologie. Pour cette derniére, I'étre hu-
main est bien entendu un organisme vivant, et, comme
tous les organismes, il est indissociable de son environ-
nement. 11 lui faut manger, se reproduire, respirer, subve-
nir aux besoins de son métabolisme. Cependant, chaque
organisme humain est écologiquement relié 4 son envi-
ronnement par un ensemble de relations complexes. De
son cbté, 'anthropologie sociale nous parle des relations
qui se tissent entre tous les &tres humains, et qui font
d’eux des &tres sociaux. Cest ainsi qu'une génération
antérieure de théoriciens nous a amenés 3 penser que
T’étre humain {peut-&tre i la différence de tous les autres
animaux) est une créature double : 4 la fois un orga-
nisme pris avec d’autres organismes dans les filets de la
vie et une personne sociale en rapport avec d’autres per-
sonnes au sein d’une société,

Nous ne pouvons pas nous contenter d'un tel dua-
lisme entre organisme et personne sociale : en effet, si
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n’importe quel autre organisme) vient au monde, se dé-
veloppe, miirit et acquiert le savoir-faire, le savoir social
et le sayoir-&tre dont il a besoin,

Le rapport entre anthropologie sociale et biclogie a
toujours été extrémement problématique. Et lorsqu’en
parlant de biologie, les anthropologues parlent en fait de
biologie de I’évolution, cela rend les choses encore plus
compliquées. La biologie de I'évolution a fortement
tendance 2 se construire sur des prémisses difficilernent
acceptables pour des anthropologues sociaux. Il aurait
été beaucoup plus simple de construire un pont entre
les deux disciplines §il §’était agi de biologie du déve-
loppement, et non de Pévolution. C’est 3 Yédification
de ce pont que je me consacre depuis plusieurs années,
ainsi qu'a la mise en évidence de la nécessité d’étudier
les &tres humains — leur naissance, leur croissance, leur
développement et leur maturation — au sein d'un envi-
ronnement, lequel est en partie modelé par leurs propres -
actions et dans lequel ils cohabitent avec d’autres &tres
qui développent eux aussi le méme type de relations
avec I'environnement. Il s’agit d'un processus historique.
En me concentrant sur I'étude de ce processus, je me suis
davantage intéressé 3 distinguer les ontogénies {c'est-i-
dire les différents chemins de développement) que les
ontologies (ou philosophies de I’étre). J’essaie de ne plus
penser en termes d’animisme, de naturalisme ou d’analo-
gisme (autant de philosophies déja définies), mais plutdt
en termes de processus animiques (ou non-animiques)
en développement. C'est pour cela que je ne considere
pas les hurnains comme des étres humains (définitive-
ment constitués et dotés une fois pour toutes d’une onto-
logie donnée), mais comme des &tres en devenir. Nous




38

sommes des étres humains en devenir permanent car
nous ne cessons jamais de nous construire, ni de contri-
buer 3 construire les autres &tres de la méme maniére
que les autres &tres nous construisent. Il s’agit d'un pro-
cessus ininterrompu.

1l en va de méme des autres espéces, et nous pou-
vons donc comparer la vie & quelque chose qui suivrait
des lignes, des cheminements. Si je parle de lignes ou
de tramage, c’est parce qu'un tramage n’est pas une sé-
rie de points interconnectés, mais une série de lignes
qui se mélangent les unes aux autres. Dans son célébre
ouvrage sur L'Origine des espéces, Charles Dargin parle
de « berge enchevétrée! » pour décrire une certaine vé-
gétation, mélange de toutes sortes de plantes en pleine
croissance, ainsi que leurs rasines, leurs feunilles, leufs
branches qui se mélent les unes aux autres. Je voudrais
appliquer la m&me image 4 Panthropologie : il s’agi-
rait d’étudier I'enchevétrement mutuel des existences,
et de montrer qu'ainsi, la composition du monde est
un processus continuel. Ce n’est pas une composition
achevée, mais un perpétuel développement. En d’autres
termes, composer le monde n'est pas représenter la vie
telle qu’elle préexisterait, mais faire advenir la vie telle
qu'elle se développe. Si tout était complétement inter-
connecté — comme dans un réseau —, il n'y aurait pas de

7.« 11 est intéressant de contempler une berge enchevétrée, tapissée
de plantes de nombreuses sortes, hébergeant des oiseaux qui chantent
dans les buissons, avec divers insectes voltigeant ¢3 et 13, des vers ram-
pant dans la terre humide, en réfléchissant que ces formes élaborées, si
différemment conformées, et dépendant d'une maniére si complexe
les unes des autres, ont toutes été produites par les lois qui agissent
autour de nous.» Charles Darwin, L'Origine des espéces au moyen de la

sélection naturelle, ou la Lutte pour Pexistence dans la nature {1859}, Jean- —

Jacques Moulinié (trad.), Paris, Reinwald, 1873, p. 513.
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place pour le mouvement ni pour le développement.
Vivre, croltre, faire partie d’une société : tout cela peut
se perpétuer parce qu'il y a, dans le tramage des exis-
tences, des embranchements laissés libres, des chemins
inexplorés. Je pense que le travail de 'anthropologue est,
précisément, de suivre ces chemins.

b)

LE PLURALISME CULTUREL EN ANTHROPOLOGIE

Comment expliquer et relier entre elles ces différentes compositions du

monde ?

PHILIPPE DESCOLA

Les formations que Tim Ingold et moi-méme avons sui~
vies sont effectivement trés différentes, les comptes que
nous avons chacun 3 régler le sont également : Tim Ingold

a des comptes 3 régler avec sa formation trés marquée
par les sciences naturelles et moi avec la philosophie ; par
conséquent, nos trajectoires sont distinctes.

Lorsque Tim Ingold a étudié la biologie, les sciences
naturelles étaient trés réductionnistes et peu concernées
par la réflexion sur le vivant : elles excluaient les phéno-
ménes ontogénétiques au profit d’une perspective mi-~
cro, ¢est-a-dire génétique. Quant 3 moi, je préférais les
expériences de vie aux expériences de pensée : au lieu
de m’intéresser 3 ce que des philosophes avaient imaginé
comme un probléme potentiel et la fagon d'y répondre,
je privilégiais I'étude des expériences collectives des
peuples, qui portent implicitement en elles des questions
et des fagons d’y répondre. La philosophie telle qu’elle
m’avait été enseignée n’abordait pas ces questions. Je
préférais 'idée d’introduire dans 'anthropologie un plu-
ralisme conceptuel, métaphysique. Ce pluralisme avait
pour ambition principale de comprendre un probléme
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anthropologique ancien, qui a sans doute constitué Ja
raison méme de I'anthropologie : pourquoi des étres
humains font-ils des choses en apparence si différentes,
avec un matériel assez semblable —~ dont un équipement
biologiqué identique ? C'est probablement cette ques-
tion qui a permis l'apparition de P'anthropologie au
xix° siecle. Cette discipline est née avec I'expansion co-
loniale, avec le projet d’acquérir des connaissances sur les
peuples que I'on soumettait, et en réponse 4 une sorte
de scandale logique. En effet, des informations rappor-
tées dans la deuxiéme moitié du X1x° si¢cle par des mili-
taires, des commercants, des missionnaires, indiquaient
que certains peuples ne faisaient pas de distinction nette
entre nature et culture, humains et animaux, et pen-
saient que telle espéce était lewr ancétre ou lear parent.
C’est 1 qu’était le scandale logique : du point de vue de
Tépistémologie et de la philosophie des sciences, les pro-
grammes de recherche et les programmes scientifiques
des sciences de la nature et des sciences de la culture
avaient déji été établis sur des bases séparées. L'anthropo-
logie naissante a tenté de résoudre ce scandale en expli-
quant les raisons tantSt utlitaires, tantdt symboliques,
tantdt fonctionnelles qui expliquaient cette hybridité,
mais toujours en maintenant I'idée que la séparation
entre nature et culture était, en quelque jsorte, un fait
de nature. Ce n’est que depuis une trentaine d’années
que des anthropologues comme Tim Ingold ou moi-
méme ont décidé de se passer complétement de I'idée
que le monde peut étre partagé aisément entre phéno-
ménes naturels et phénomeénes sociaux. Pour autant, nos
conceptions de P'anthropologie différent assez profon-
dément. Lui aspire 4 construire une science unifiée de la
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phénomenes dans leur environnement — ces habitudes
et ces schémes différencient un collectif d’'un autre. 1l
faut prendre le terme éducation au sens ot I'entend Tim
Ingold en anthropologie : elle n’est pas une inculcation
formelle, mais I’observation du comportement des étres
alentour, 3 commencer par la cellule familiale. Petit 4
petit, des dispositifs de cadrage se constituent, puis sont
intériorisés par les humains (ce qu’on appelle la culture)
et aboutissent enfin 4 la solidification, I'actualisation,
'objectivation de ces schémes dans des institutions.
L'analyse de ces schémes — que j'appelle « intégrateurs » —
me parait essentielle 3 Panthropologie pour corgprendre
la stabilisation des compositions des mondes dans des
dispositifs dont la puissance et la durée persistent au-
deld de l'existence individuelle. Les institutions sub-
sistent au-deld du processus de devenir de chacun des
individus et conditionnent en retour leur vie et la fagon
dont ils continuent ou non 4 percevoir, 4 détecter cer-

taines régularités dans leur environnerent.

TIM INGOLD
Les philosophes pratiquent la philosophie du fond de

leur fauteuil, tandis que nous la pratiquons au contact du
monde extérieur. Je me demande si cela nous conduit
plutdt vers le pluralisme métaphysique ou vers la cri-
tique métaphysique. En tout temps et en tout lieu, la
philosophie des’philosophes est en grande partie une
affaire d’introspection et d’étude d'un petit nombre de
textes canoniques, bien plus que d’expériences, d’inter-
actions avec le monde et les gens. C’est 13 une de ses fai-
blesses, Inversement, I'anthropologie tend 4 déployer la
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vie, 4 établir des processus de constitution des humains
comme des &tres en transformation permanente, dans
la lignée d’une tradition dont Gregory Bateson est un
pionnier. Quant i moi, je cherche i comprendre les
compatibilités ou les incompatibilités entre des institu-
tions qui existent et que décrivent des ethnographes ou
des historiens.

L'un des objectifs consiste 4 savoir pourquoi des types
d’institutions sont compatibles avec d’autres seulement
dans certains cas, pourquoi les humains organisent leur
existence selon des « styles » particuliers. La réponse 4 ce
type de question, qui est trés différente de celle que se
pose Tim Ingold, 1éside selon moi dans la réflexion sur
les facons de composer des mondes : in fine, lorsqu’un
humain détecte et actualise certaines propriétés dans
son environnement et non d'autres, il met en branle un
mouvement qui engendre des cadres stabilisateurs pour
ces propriétés — ce que nous appelons des institutions :
un chasseur animiste n'a pas besoin d’une académie des
sciences et un physicien n’a pas besoin de disséquer ses
réves pour adopter le point de vue d'un jaguar. Ce point
de vue est donc plutdt celui d'une ontologie historique
de processus de connaissance et d’actions déji réalisés,
tandis que le point de vue de Tim Ingold est plus proche
d'une réflexion sur la vie, le vivant, sur des processus en
devenir.

Les sciences sociales font le constat élémentaire
d’une certaine homogénéité des réactions humaines face
4 une situation donnée et dans un contexte physique
et idéologique précis. Au fil du temps et de I'éduca-
tion qu'ils recoivent, les humains acquiérént des habi-
tudes de vie et activent des schémes de perception des
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discussion philosophique vers I'universel, & englober
toutes les époques et tous les peuples. De son point de
vue, la plupart des écrits philosophiques apparaissent
profondément ethnocentrés — leur horizon apparait
limité. Nous devons étendre les frontiéres de nos re-
cherches bien au-deld de celles de la philosophie des
philosophes, et Panthropologie nous en offre une bonne
occhsion. Je pense que nous sommes d’accord sur ce
point,

Imaginons 4 présent que nous travaillons avec telle
ou telle population comme les Achuar ou les Sami,
et que ce travail nous enseigne des maniéres de com-
prendre la vie et le savoir humain différentes de celles
auxquelles nous avaient habitués notre propre milieu et
notre propre éducation. Que faire alors ? Devons-nous
plutbt consigner ces nouveautés comme une fagon de
faire parmi d’autres, ce qui nous conduit i valider une
conception pluraliste de la philosophie, 3 ajouter une
autre ligne 3 la grande liste des ontologies (par exemple :
les scientifiques occidentaux sont naturalistes tandis
que telle population est animiste) ? Devons-nous plu-
St nous appuyer sur nos travaux pour critiquer et re-
mettre en cause certains présupposés dissimulés dans nos
propres facons de penser ? Je pense que, sur ce point,
nous sommes en désaccord.

Dans mon esprit, pratiquer une philosophie qui
prend en compte le monde extérieur ne revient pas 3
pratiquer le pluralisme pour multiplier les ontologies,
mais 3 étudier de maniére critique les philosophies
de I'étre telles qu’elles existent en nous appuyant sur
tous les savoirs alternatifs auxquels nous ouvre 'an-
thropologie. C’est 1i que la culture entre en scéne. Les
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anthropologues n'arrétent pas de parler de culture.
Impossible d'y échapper, pas plus que les géographes ne
peuvent échapper 4 la notion d’espace : ¢’est une défini-
tion fondamentale de notre discipline. Mais, selon moi,
le terme culture désigne une question, et non une ré-
ponse. Philippe Descola lui-méme a soulevé le probleme
de la culture en posant cette question : pourquoi les gens
font-ils les choses de différentes maniéres ? Cette inter-
rogation est caractéristique de 'anthropologie. Méme si
nous travaillons toute notre vie avec le méme groupe
de personnes, méme si nous en venons 3 connaitre leurs
facons de faire sur le bout des doigts, nous nousypose~
rons toujours ce type de questions : pourquoi ces gens,
ici, font-ils les choses de la sorte, tandis que d’autres
gens, 13-bas, font les choses auttement ? Pourquoi de
cette fagon-ci plutdt que de cette fagon-13 ? Pourquoi
certaines pratiques nous paraissent-elles absolument na-
turelles, et sont pourtant totalement différentes de celles
des personnes au milieu desquelles nous nous trouvons ?
C’est alors que se pose la question de la culture. Mais la
culture ne peut en aucun cas étre une réponse : nous ne
pouvons pas dire que les différences culturelles sont dues
i quelque chose que I'on appelle culture, sous peine de
nous retrouver pris dans un cercle sans fin. Cela n’aurait
aucun sens, car la culture ne peut &tre définie que par
ces différences. La plupart des disciplines (en particulier
la psychologie) ont découvert le concept de culture plus
ou moins au moment ot les anthropologues étaient sur
le point de 'abandonner, et sont tombées systématique-
ment dans ce piége de la circularité,

Philippe Descola 2 dit quelque chose de trés révéla-
teur : les humains réagissent d’une maniére homogéne,
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certain de savoir ce qu’est vraiment une institution : je
sais seulement qu’il s’agit d’'une forme d’organisation
qui s’administre elle-méme et qui apparait au cours
d’un processus de développement qui existait avant elle
et continuera aprés elle. Ce sont ces processus qui m'in-
téressent, et je ne veux pas mettre la charrue avant les
beeufs en prétendant que les structures existent avant
le processus qui a permis leur apparition. Cette circu-
larité est un danger inhérent 4 la fois 4 la biologie et 3
Tanthropologie, dont j’entends venir 4 bout.
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accordée au contexte culturel dans lequel ils ont grandi.
Je voudrais marquer mon désaccord avec cette affirma-
tion. Tout d’abord, je ne pense pas que les humains réa-
gissent de maniére homogéne : les maniéres de réagir
sont différentes d’une personne d I'autre parce que nous
sommes tous différents, nous occupons tous une place
différente dans la trame générale de la vie. De plus, il
g'agit d'une hypothése profondément naturaliste. Elle
sous-entend que tous les tres humains sont biologi-
quement identiques, mais qu'ils se différencient ensuite
en étant confrontés 3 des contextes culturels qui va-
rient d’un endroit & I'autre. Mais, m&éme sans patler de
culture, le contexte général (le climat, la végétation, les
espéces amimales, etc.) dans lequel se développe un indi-
vidu varie tout aussi bien. Celui que forment les autres
personnes et leurs activités n’est pas la seule variable.
Les &tres humains ne se trouvent pas projetés dans un
contexte culturel préalablement défini : ils sont confron-
tés A tel ou tel contexte et deviennent des &tres humains
de telle ou telle sorte. $'ils développent d’eux-mémes
certaines caractéristiques, c’est en se trouvant au bean
milien d’une multiplicité de relations : leur savoir-faire,
leur capacité de jugement, leur langage corporel, tout
cela se développe au sein d'un environnement. Nous ne
démarrons pas dans la vie avec une batterie de capacités
biclogiques données qui aboutissent ensuite 4 des pré-
dispositions culturelles différentes.

L’anthropologie de Philippe Descola et la mienne
ne poursuivent pas tout 3 fait le méme objectif. Lui
s'intéresse aux structures institutionnelles : comment
elles naissent, les compatibilités et incompatibilités qu’il
peut y avoir entre elles, etc. Je ne suis, pour ma part, pas

ONTOLOGIES ET ANALYSE STRUGTURALE

1’anthropologie implique-t-elle une démarche comparative ?

PHILIPPE DESCOLA
La « critique » dont parle Tim Ingold est un point de

vue décalé de I'observateur provoqué par l'expérience
de vivre et de partager les habitudes de vie d’une popu-
lation différente de la sienne. Ce point de vue est cri-
tique parce qu’il souléve des questions sur les évidences
jusqu’alors incontestables de sa propre maniére de vivre.
11 y a, dans toute anthropologie et surtout dans toute

19

ethnographie, un point de vue critique. Cependant, il -

serait excessif d’aller au-deld en utilisant la maniére de
vivre des Achuar ou des Sami comme un instrument cri-
tique de la totalité de la cosmologie occidentale : le rdle
de Yanthropologie n’est pas de proposer un catalogue de
maniéres de vivre alternatives dans lequel on pourrait
faire son choix. Toutes les ontologies se valent parce que
chacune propose une fagon légitime et originale de dis-
cerner des continuités et des discontinuités dans la trame
des choses. Par exemple, le naturalisme — c’est-3-dire le
fait de postuler une continuité physique et une discon-
tinuité morale entre les humains et les non-humains —
est une facon parmi d’autres de repérer et d’actualiser
ces plis dans ’enveloppe du monde, ni meilleure ni pire
d'un point de vue moral ou épistérmique que ontologie
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animiste, mais dont les conséquences ont affecté beau-
coup plus de gens sur la planéte, d'une part avec le dé-
veloppement des sciences positives que cette ontologie
a rendu possible, d’autre part avec le saccage des res-
sources auquel une dissociation extréme entre la nature
et les humains a pu conduire. Si 'on aborde la ques-
tion sous cet angle, il y a des cdtés positifs et négatifs
dans chaque ontologie. Les ethnographes observent, dé-
crivent, tentent de comprendre les expériences de vie ;
il faut manier avec prudence I'idée que ces expériences
recéleraient des contre-propositions métaphysiques fa-
cilement applicables dans d’autres circonstancgs histo-
riques que celles ot elles sont nées. |

Nos traditions intellectuelles différentes expliquent
en grande partie la divergencérde nos approches et de
nos projets. Tim Ingold et moi partons tous deux d’une
critique de I'analytique des dualismes, mais pour la dé-
velopper dans des perspectives et 2 des fins distinctes. 11
semblerait que le travail de Tim Ingold soit porté sur
des questions de genése, c’est-d-dire sur la fagon dont
des processus émergent et se transforment, et trans-
forment ceux 3 travers lesquels ils passent. En ce qui
me concerne et du fait de 'importance de l'effet que
la pensée structuraliste a exercé sur moi, mon intérét
porte sur des questions de contrastes : selon moi, un
phénomeéne n'a pas d’existence en soi, il n’existe que
comparé 4 d’autres phénoménes, et c’est ce processus de
mise en relation des différences qui permet d’en souli-
gner la saillance ou la pertinence. Ce qui intéresse Tim
Ingold dans le phénoméne n’est pas le contraste mais
la fagon dont il se produit, son processus de dévelop-
pement,
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Le contraste implique stricto sensu que ce qui est mis
en contraste est mis sur le méme plan analytique. De ce
point de vue, il n’y a pas de supériorité des Achuar sur
les biologistes ou les physiciens contemporains, pas plus
quil n'y a de supériorité des physiciens sur les astro-
logues chinois, etc. Ils sont mis sur un méme plan et
difftrent dans la fagon dont ils repérent, détectent, s'em-
parent d’éléments du monde pour les construire dans
des dispositifs stables. C’est 14 un point de désaccord im-
portant entre Tim Ingold et moi. Les &tres humains ne
réagissent certes pas de maniére homogéne, mais il s’agit
bien d’une tendance qui devient manifeste lorsque les
choses sont mises en contraste, 1l est indéniable qu’il y
a une diversité infinie des comportements individuels,
qu’il y a une idiosyncrasie personnelle, etc. Cependant,
mettre en contraste les facons de réagir des étres hu-
mains face 3 des situations ordinaires (comme la mort
d’un proche, une situation de conflit, la maniére de trai-
ter un animal) révéle que ces réactions tendent vers une
certaine direction et non vers une autre. Encore une
fois, ces réactions sont Leffet des dispositifs de cadrage
qui sont intériorisés au fit des années par des individus
du fait de leur socialisation, du type d’éducation de I'at-
tention qu'ils regoivent, de I'apprentissage de certaines
techniques, etc. C’est en mettant en contraste ces formes
de téactions telles qu’elles se déploient ici et 1 (c’est le
travail de I'anthropologie) qu’elles révélent une maniére
collective de différer. C'est probablement parce qu’au
fil du temps, nous avons intériorisé que certains com-
portements sont plus ou moins prohibés ou encouragés.
L'amplitude des comportements tolérés ou inhibés 4
T'intérieur d'un collectif varie considérablement :ils sont
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jugés plus ou moins « déviants » au sein d'une société
en fonction de la norme qu'elle-méme a établie et de la
variation qu’elle tolére par rapport 3 cette norme’.

TIM INGOLD

Un mot sur cette question de la « déviance ». La plupart
des anthropologues refusent d’'incorporer ce concept 2
leur propre vocabulaire analytique. Il se passe la méme
chose pour la question de la « race » :ils n’accepteraient
en aucun cas que l'idée de race soit intégrée an langage
conceptuel et analytique de I'anthropologie ; ils n'ac-
cepteraient méme pas l'idée que de quelconques enti-
tés appelées « races » existent par essence. Cependant, ils
doivent admettre que la discrimination raciale et I'utili-
sation du concept de race dans le discours sont trés cou-
rantes dans de nombreuses sociétés, et que nous devons
nous y intéresser et tenter de les comprendre comme un
phénoméne social 3 part entiére, C'est un peu la méme
chose avec la « déviance » : nous voudrions refuser 2
ce terme tout accés 3 notre propre vocabulaire analy-
tique, alors que, dans la société, il existe bel et bien des
personnes qui I'emploient & propos d'autres personnes,
pour signifier que celles gu’elles désignent ainsi se com-
portent différemment d’une certaine norme. Nous de-
vons également comprendre la déviance sous cet angle :
plutdt que de présupposer qu'il existe effectivement
quelque chose comme la déviance, nous devons cher-
cher 3 comprendre pourquoi les gens persistent 4 en

parler alors qu’elle n’existe pas.

1.Voir Philippe Descola, Les Lances du crépuscule : relations Jivaros, Haute-
Amazonie, Paris, Plon, « Terre humaine », 1993.
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Revenons 4 la question des ontologies : pour Philippe
Descola, il est trés important de les placer toutes sur un
pied d'égalité. C'est 3 1a base de sa démarche il les aligne,
Jes unes 3 cOté des autres, et reléve les incompatibilités
qui se font jour entre elles. Il n’est ainsi pas question de
rejeter ou d’écarter une ontologie scientifique ou na-
turaliste (en affirmant, par exemple, que I'animisme est
meilleur que les autres ontologies). Animisme, natura-
lisme, analogisme, totémisme : tous ont leur cohérence
et sont également valables. Il appartient entre autres &
Panthropologue d’expliquer ces différentes alternatives,
et pourquoi nous ne devrions pas juger I'une d’elles
préférable aux autres, De la sorte, Philippe Descola sous-
crit 4 une sorte de relativisme ontologique,

Le premier probléme que souléve ce point de vue
relativiste est le suivant : I'observateur n’y occupe aucune
place, il n’est nulle part, il ne reconnait comme sienne
aucune ontologie. Il accepte 1'existence du naturalisme,
de 'animisme, de 'analogisme, etc., comme autant de
possibilités, mais il affirme &tre lui-méme un pluraliste
ontologique. On dirait qu'il observe le monde depuis
une sorte de paradis ontologique dont nous serions tous
exclus, nous qui sornmes emprisonnés par nos philoso-
phies de 1'8tre respectives. Il parviendrait 4 distinguer les
différentes ontologies et, depuis sa position d’observa-
tion transcendantale, il pourrait afficmer qu'il y a ainsi
différentes manidres de composer un monde unique.
Mais cette posture transcendantale est en fait Pun des
fondements de ce qu'il appelle 'ontologie naturaliste.
En d’autres termes, quoi qu’il en dise, il adopte comme
point neutre une certaine ontologie : le naturalisme. Et
c’est sur ses fondations qu'il bitit une étude comparative
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dans laquelle le naturalisme est défini comme une onto-
logie parmi d’autres tout aussi possibles. On retrouve
ce probléme fondamental dans tous les arguments qui
défendent le relativisme.

Le second probléme est qu'en vérité, la science
n’est pas monolithique, pas plus qu’elle n’est nécessai-
rement naturaliste. Je pense que nous nous méprenons
sur le projet scientifique occidental si nous n'y voyons
que naturalisme. Toute science repose sur I'observation,
et toute observation est indissociable d’une participa-
tion du scientifique aux phénoménes qui sont I'objet
de son attention. La science, telle qu’elle ‘egf institu-
tionnalisée de nos jours, cherche 4 nier implication
des praticiens dans les phénoménes qu'ils étudient.
Cette implication n’en est gas moins une condition
sine qua non de l'existence de la science méme. Clest
un paradoxe, mais il est constitutif de la science. Clest
i I'anthropologie, 2 mon avis, de souligner cette imphi-
cation sous-jacente, Toutes les ontologies ne se valent
pas. Pour que le naturalisme occidental puisse &tre mis
en pratique, il a précisément besoin de notre engage-
ment poétique, en tant qu’étres humains, dans le monde
que nous habitons. Nous interagissons avec notre envi-
ronnement et avec les choses. Cette interaction est une
condition nécessaire, fondamentale, pour toute vie
et toute pensée. De la méme fagon, I'histoire de I'art
considére I'art comme une collection d’objets qu’il
convient d’analyser de maniére quasi scientifique, ou
tout du moins objective. Mais les « ceuvres d'art », ainsi
que nous les appelons, ne sont pas des objets, ce sont
des choses qui continuent d’évoluer avec le temps, qui
ne sont jamais achevées, et nous ne devrions pas nous
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contenter de les regarder, de les observer, mais unir nos
vies 4 elles. D'anthropologie, comme ’art, est une dis-
cipline dédiée 4 I'exploration des conditions de la vie
humaine dans le monde et de ses potentialités — d'une
maniére spéculative, imaginative. Elle interroge les pré-
supposés que nous véhiculons avec nous, précisément
lorsque nous décidons de la pratiquer’.

Pour en venir i la démarche comparative, je pense
qu'il est trds important de distinguer la différence de la
diversité, ou tout du moins de reconnaitre que la di-
versité n'est qu'une sorte de différence parmi d’autres.
Lidée de diversité implique un monde préalablement
divisé en éléments contrastés : des sociétés contrastées,
des institutions contrastées, voire des cultures contrastées
ou des contextes contrastés, Philippe Descola a pour ob-
jectif de comparer tous ces éléments et d’observer leurs
divergences. Mais la différence ne dépend pas forcément
de telle ou telle propriété inhérente aux choses, elle peut
naitre de la place qu'elles occupent respectivement dans
un champ d’interrelations. Prenons un exemple : un
homme parcourt les Highlands, en Ecosse. Il monte an
sommet d'une montagne, un certain paysage se présente
3 lui. Puis il monte an sommet d’une autre montagne,
il contemple alors un autre paysage. Ces deux paysages
sont différents parce que la position de ’observateur au
sein du paysage a changé. Les deux endroits sont diffé-
rents : notre homme peut aller du point A au point B
sans avoir 4 franchir de frontiére, sans avoir i passer d’un

1. Pour une étude des artéfacts artistiques, de la convergence entre ar-
chéologie et anthropologie, art et architecture, voir Tim Ingold, Ma-
king: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Londres, Routledge,
2013.
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univers 3 un autre (ni d’'un paysage d un autre), mais il
reconnait qu'il se trouve 3 'endroit B parce qu'il sait
que le monde vu du point B ne ressemble pas au monde
vu du point A. En anthropologie, nous nous préoccu-
pons de la différence, mais nous ne devrions pas partir
du principe que son étude implique un projet com-
paratif selon lequel le monde serait considéré a priori
comme intrinséquement « divers », c’est-3-dire consti-
tué dentités contrastées dont les significations seraient
fixées une fois pour toutes (comme le font les structu-
ralistes lorsqu’ils mettent en contraste des éléments). La
signification est une question de position,gt pas néces-
sairement de contraste structurel.

PHILIPPE DESCOLA

Du fait de ma formation et de I'environnement dans
lequel j'ai opéré, il est évident que c’est au sein d’une
ontologie naturaliste que j’ai tenté de proposer une
nouvelle fagon de décoloniser la pensée — c’est-3-dire
décoloniser les concepts dont se sert I'anthropologie
pour analyser la diversité du monde. Il serait naif de
penser que nous pouvons échapper 3 une telle position,
et que par la simple fagon de traduire et transcrire le
point de vue et la maniére d’étre d’une population dif-
férente de la nStre, nous pourrons échapper 2 nos préju-
gés. Le point de départ fondamental de I'anthropologie
était d’essayer de symétriser les positions de l'obser-
vateur et de I'observé, Cette symétrisation est impos-
sible ; les formes discursives qui nous servent A traduire
ce gue nous observons se déploient inévitablement 2
Pintérieur d'un ensemble de significations, lui-méme 1ié
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au contexte dans lequel nous l'inscrivons. De ce point
de vue, 'anthropologie — comme beaucoup d’autres
sciences, y compris celle que Timn Ingold aspire i voir
émerger et qui combinerait les sciences sociales et la
biologie — est le produit de cette grande transformation
que j'appelle I'ontologie naturaliste, et qui rend possible
ce type d’enquétes. Il est important d’accepter que le
projet anthropologique soit trés difficilement dissociable
de son origine naturaliste.

Ce qui ne signifie pas que les sciences ne puissent
prospérer que sur un terreau naturaliste : une fois que
les procédures ont été développées, qu'elles se sont sta-
bilisées, elles voyagent ; il est tout & fait possible que les
études scientifiques s'inscrivent dans d’autres contextes
ontologigues que celui du naturalisme.
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CONCLUSION

mettre en acte 'aplanissement du monde en le recou-

vrant concrétement d’une surface dure, ce qui se révéle

une fagon d’imposer un certain pouvoir et d’empécher
des formes de vie inférieures de s’y développer, mais
aussi démontrer par I'exemple que ces formes de vie
inférieures finissent toujours par 1’emporter. Mon pro-
pos est un défi lancé aux pouvoirs de Pentreprise qui Le monde soclal est-il plat! ? Comment penser les conflits soctaux 7

cherchent 4 aplanir le monde. Un tel monde n’est pas

un monde égalitaire : au contraire, il est fondamentale-

PHILIPPE DESCOLA
De tout évidence, le monde social n’est pas plat. Il

ment inégalitaire. Un monde aplani par la force est iné-
galitaire par définition. L'action d’aplanissement bloque ., . L
certaines lignes de développement, les empécherde pro- esii tissé de conflits, df rapports de force, mais ils ne s’ex-
gresser, tandis que d’autres prennent le pas sur elles. p rlment' pas de la rn.erne fagon selon les liewx, voire les
Clest le propre des relatons $1§ pouvoir de s’exercer en ontologies, car c::rtams types (’i‘e captation d'autrui sont
bloquant certaines lignes, en faisant prévaloir telle ligne co.n cevables et d fautres non. ,S il ya un moteur de Ihis-
sur telle autre, en ne permettant qu'd certaines de se toire au sens classiquement hégélien ou marxiste, il vient
poursuivre librement. de ces chocs qui se sont produits constamment au fil

du temps entre des archipels aux ontologies différentes.

Certains de ces archipels (en particulier le monde ana-
logiste) souhaitaient s’emparer des archipels voisins ou
les inclure dans leur monde — pour des raisons plus
cosmologiques que pratiques. Ces voisins résistaient
d'une certaine fagon, et ces mouvements n’ont cessé de
créer le tissu général de Phistoire, des transformations,
des modifications, etc, Ce phénoméne perdure et prend
aujourd’hui une forme extrémement vive du fait de Ja
globalisation : certains collectifs animistes ou analogistes
se trouvent dans des situations de domination, d’exploi-

( tation, de spoliation territoriale. Et pourtant, lorsque
9 WL ‘

1. Cette question constitue 'une des parties de Particle d"Yves Citton
& Saskia Walentowitz, « Pour une écologie des lignes et des tissages »,

L) R“ : art, cité,

Pon s’empare de leur terre, que I'on y fore des puits de
pétrole, que 'on y creuse des mines i ciel ouvert, leurs
réactions different de celles, an x1x® siécle, des mineurs
du Nord, en France, de celles des canuts, 3 Lyon, ou
des jacqueries au Moyen—Age. Les conflits « écologico-
politiques » de plus en plus nombreux dans le monde,
qui opposent des populations locales 4 des Fitats ou 2 des
multinationales, ont ceci de remarquable qu’ils révelent
crliment des divergences d'interprétation ontologique
fondamentales quant 3 ce dont le monde est fait et ce
qui en fait Ja valeur. En Amérique latine, ces conflits ont
pris des formes originales que les militants tradidonnels
ou les gouvernements latino-américains {y compris de
gauche) peinent 3 comprendre, car ils ne correspondent
pas aux catégories classiques de la vie politique libérale
ou léniniste. Les formes de collectif d’otl partent ces re-
vendications ne correspondent pas anx « sociétés » telles
que nous les concevons en Europe depuis le xvin© siécle.
Les humains y parlent et agissent pour des assemblages
d’humaips et de non-humains (des &léments du paysage,
des divinités, des espéces animales, des variétés de plantes)
que nous avons peine 4 CONCEVOT, tant ces assernblages
vont 3 Vencontre de nos habitudes de dissocier nature
et société. Bt pourtant, pour les Européens confrontés
3 la question de I'anthropocéne, de la transformation
profonde des conditions de vie et de la « conflation »
entre P'histoire naturelle et politique, ces dispositifs de
représentation conjointe des intéréts des humains et des
non-humains sont porteurs d’espoir : ils stimulent notre
inventivité politique et peuvent nous conduire a imagi-
ner d'autres formes de vie commune et d’autres formes
de luttes que celles auxquelles nous sommes habitués.

TIM INGOLD
Laplanissement du monde a toujours &té l'un des le-
viers essentiels par lesquels le pouvoir a été exercé sur
les peuples. Par «aplanir le monde », j'entends cette
manidre d’établir et de faire accepter 'idée que la vie
sociale prend place sur une surface solide. Nous appe-
lons souvent cela une « infrastructare ». Lun des pré-
supposés que 1'on retrouve trés souvent i I'ceuvre dans
la modernité est que le monde en lui-méme est un
substrat homogene, un socle plat sur lequel se bitit la
vie sociale. J'ai, par mes travaux, cherché entre autres 3
montrer que I'idée de ce socle plat est une création de
la technique moderne, qui s'en sert pour modeler le
monde i V'image de ce .que la modernité estime qu’il
doit &tre : on construit des fondations solides, puis on
construit par-dessus, et ainsi de suite. Cela a pour effet
de rendre le développement de la vie de plus en plus
difficile.

Le meilleur exemple que je connaisse nous a été
donné par L'artiste allemand Klaus Weber : il a acheté
une parcelle de terrain 3 Berlin, et 'a fait recouvrir d'une
couche épaisse du méme asphalte que celui des auto-
routes. Ensuite, il a répandu les spores de champignons
qu’il avait sélectionnés. Au bout d’un certain temps,
I'asphalte a commencé 4 se fissurer, laissant la place 2
de magnifiques globes blancs que I'artiste a récoltés et
cuisinés’, La démonstration est merveilleuse, et elle se
double d’un propos politique profond : tout d’abord

1. I'installation de Klaus Weber a été reprise en 2004, sous le titre Un-

folding Cul-de-Sac, 3 la galerie Cubitt (Londres). L'artiste américaine
Katherine Ball a aussi exploré, i travers certains phénoménes mycolo-
giques, les formes qu’emprunte la désobéissance civile.
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réputé qualifier. « Totem », « mana», « tabou», « cha-
man » sont nés ainsi. Avec des effets positifs, du reste,
puisque cela revenait 4 transformer en problémes philo~
sophiques ou en catégories noétiques dignes d’étre pris
au sérieux ce qui était per¢u auparavant comme des
superstitions.

Dans une période récente, c’est plutdt en exploi-
tant en intension les conséquences conceptuelles d’une
institution, d'un processus, d'un régime de relation ou
d’'une orientation épistémique isolés par I'observation
ethnographique que cette opération de généralisation
a été réalisée. Au lieu d’une expansion démesygée d’un
sens initialement imprécis, c’est au contraire un appro-
fondissement et une opérationnalisation d'un sens trés
précisément défini qui sont recherchés. L'englobement
hiérarchique chez Louis Dumont, le va-et-vient entre
objectification et désobjectification des relations chez
Marilyn Strathern ou le perspectivisme chez Eduardo
Viveiros de Castro, des constructions théoriques ini-
tialement destinées 4 rendre compte de dispositions
propres 3 une aire culturelle particuliére, en sont de bons
exemples. L'originalité de ces modeles locaux devenus
paradigmatiques, et le principe méme de leur constitu-
tion, résultent du contraste qu'ils présentent par rapport
i des fagons occidentales de percevoir et de concep-
tualiser le champ de phénoménes dont ces modéles
rendent compte : Ja hiérarchie dumontienne contraste
avec I'individualisme possessif, le hau maussien contraste
avec la logique marchande. Ici, Ja généralisation d’un
relatif relativise un principe général,

Une deuxiéme forme de symétrisation consiste 4
transformer une pensée autochtone en un corpus plus

£s

LE PROBLEME DE LA SYMETRIE ONTOLOGIQUE
par Philippe Descola

Depuis qu’elle a commencé 3 émerger comume science,
I'anthropologie n’a cessé de mener un travail de symé-
trisation entre les usages et les fagons de penser propres
aux Occidentaux et ceux des peuples gu’elle avait
pris comme objets d’étude. Un tel travail est pourtant
condamné 4 demeurer inabouti puisque son produit fi-
nal est conditionné, dans sa forme, par I'auditoire auquel
il est destiné : outre les professionnels de I'anthropologie,
tous les amateurs de pensée réflexive formés par deux
millénaires et demi de tradition philosophique euro-
péenne i qui il faut bien s’adresser dans un langage qu’ils
comprennent. Cette symétrisation incompléte peut aussi
prendre des formes trés différentes selon les types et
les modalités de transfert entre les idéologies locales et
Tidéologie de I'analyste.]'en distinguerai trois principales.

La plus commune consiste & développer les impli-
cations conceptuelles d’une institution locale, de telle
fagon que son champ d'application dépasse tant celui
de Pinstitation originelle que les particularités de la ré-
gion du monde ot on I'a décrite. Dans les débuts de la
discipline, ce mouvement de généralisation s’est opéré
en dilatant en extension le sens d'un concept indigéne,
de facon 4 lui faire englober une foule de phénomenes
disparates qui n’avaient pour point commun que de
ne pas cadrer avec la maniére dont on appréhendait en
Occident le champ de pratiques que le concept était
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ou moins systématisé analogue i une doctrine philo-
sophique, du moins dans son mode de présentation. I1
'agit 13 aussi d'une tendance ancienne, plus ancienne que
la précédente, puisqu’elle est au départ caractéristique
de Panthropologie missionnaire propre i la colonisation
ibérique. Une expression moderne de cette tendance
est La Philosophie bantoue du pére Placide Tempels, qui a
suscité un ample débat parmi les philosophes originaires
&’ Afrique noire®. Bien que la controverse sux les méta-~
physiques alternatives ait surtout fait rage en Afrique, ce
genre de question n'est pas absent des travaux ethno-
logiques proprement dits. Habituellement, c’est sous la
forme de couleurs philosophiques qu'un ethnologue
dépeint les dispositions morales ou épistémiques de la
société qu'il étudie. Les exemples abondent en France
de Vinfluence de la philosophie, notamment de la phé-
noménologie husserlienne, sur la formation des ethno-
logues de terrain de la premiére génération, de Maurice
Leenhardt 3 Marcel Griaule. Cette influence a eu pour
effet de proposer un paradigme épistémique qui, en
allant 4 encontre du réalisme cognitif dominant, sem-
blait rejoindre des modes de connaissance et de présence
au monde que les ethnographes découvraient loin de
chez eux. C’est 1'une des raisons de la faveur dont 2 joui
1a phénoménologie depuis les années 1950 chez des an-
thropologues pourtant issus de traditions intellectuelles
nationales trés différentes. Cela dit, bien que I'invocation
de concepts philosophiques, et surtout de 'autorité de
certains philosophes, soit maintenant deverue la norme
dans la production ethnologique non francophone, il

1. Placide Tempels, La Philosophie bantoue, A. Rubbens (trad.), Paris,
Editions africaines, 1949.
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faut voir cette tendance comme un hommage ambigy,
tant la référence philosophique demeure superficielle et
sert en réalité & recouvrir d’'un voile conceptuel élé-
gant le robuste empirisme qui fait le prix des enquétes
ethnographiques sérieusement menées. Que les essais
pour faire connaitre des altermétaphysiques soient le
fait d’auteurs autochtones formés 4 la philosophie occi-
dentale on d’anthropologues occidentaux qui tirent les
legons d’'une pensée indigéne selon les canons d’ex-
position d'un ouvrage philosophique, I'inconvénient
demeure d’une exégése qui bouleverse les conditions
pragmatiques d’énonciation des propositions fogmant la
source de cette pensée.

La troisieme forme de symétrisation, celle qui a ma
faveur, ne vise ni 4 généralisef]a portée d’un principe
local ni 4 proposer un contre-modéle philosophique
inspiré d'une pensée indigéne, mais & construire une
combinatoire rendant compte de tous les états d’un en-
semble de phénoménes grice 4 la mise en évidence des
différences systématiques qui opposent ses éléments. On
aura reconnu la un principe de base de I’analyse structu-
rale. Pourquoi est-ce une symétrisation ? Parce que, dans
une combinatoire de ce type, la totalisation n’est jamais
donnée ab initio, comme le point de vue 4 partir duquel
le Sirius de Yanthropologie pourrait structurer le monde
sous son regard impérial, mais qu’elle résulte d’une opé-
ration toujours inachevée, au moyen de laquelle des
traits culturels, des normes, des institutions, des qualités
sont constitués comme des variantes les unes des autres
au sein d'un ensemble qui, non seulement pourra étre
reconfiguré autrement si d’autres éléments sont ajou-
tés, mais qui n’a pas d’autre raison d’étre que de subsu-
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mer les variations dont il est le théitre, Autrement dit,
ce type de symétrisation est entiérement dépendant des
multiples propriétés que les gens détectent ¢3 et 13 dans
les phénomeénes et n’exige donc en matiére de perspec-
tive surplombante qu’un peu d’érudition surla diversité
des objets dont on s’occupe, ce qui est la moindre des
choses dans une entreprise de savoir.

+)

LE PROBLEME DE LA SYMETRIE ONTOLOGIQUE
par Tim Ingold

Selon moi, Panthropologie est la philosophie lorsqu’elle
prend en compte les gens. 11 s’agit bien de philosophie,
puisqu’elle s'occupe de tout ce qui rend possible et
conditionne I'étre et le savoir humain dans ce monde
unique que nous partageons tous. Si elle différe de la
philosophie des philosophes, c’est que son substrat est
précisément le monde dont elle parle. Lorsqu'elle en-
quéte sur ce que la vie pourrait tre, lorsqu'elle s’occupe
de possibilités, c’est toujours avec une conscience trés
fine de ce que la vie est réellement pour les habitants d'un
lieu et d’'un temps donnés. Voild ce que j'entends par
« prendre en compte les gens ». Toute la dynamique de
notre travail s’appuie sur la tension entre le spéculatif et
’expérimental. Excluez-en les gens, les &tres humains, et
toute I'énergie disparait. Il ne reste plus qu’une coquille
molle et vide, comme c’est le cas, 2 mon avis, d'une
grande partie de la philosophie académique.

Une philosophie «avec les gens» posséde quatre
qualités essentielles : elle est généreuse, ouverte, compa-
rative et, de plus, critique. Elle est généreuse parce qu’elle
se fonde sur le désir d’écouter ce que les autres ont a
nous dire, et de leur répondre, de donner quelque chose
en retour. Cela signifie qu’au cours de nos recherches
anthropologiques, nous étudions avec les gens an milieu
desquels nous travaillons, sous leur tutelle. Ils ne sont
pas différents, pour nous, de ce que sont des professeurs
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pour les éléves d'une université. Cela souléve d'ailleurs
un corollaire critique dont les anthropologues n’ont pas
suffisamment pris conscience, 4 mon avis. Trop souvent,
une fois qu'ils ont quitté ce qu'ils appellent le « ter~
rain », ils se détournent de leurs maitres d’antan, ne s’en
souviennent plus comme d'interlocuteurs a part enti¢re,
vecteurs de sagesse et de savoir, mais davantage comme
autant de sources de preuves de telles ou telles pratiques
ou croyances, comme d’« informateurs » — puisque tel
fut un temps le terme consacré, terme qui révéle parti-
culi¢rement bien la duplicité de cette conception. Une
telle ethnographie n’est pas mauvaise en soi: Décgire la
vie d'un peuple, en faire la chronique — puisque tel est
le sens littéral du mot ethnographie — est une entreprise
parfaitement valable. Mais changer ses matériaux en
données analysées a posteriori revient 4 mettre i I'écart
ceux-ld mémes 4 qui nous devons notre apprentissage.
Ce faisant, nous installons une asymétrie fondamentale
au cceur de notre action. Bt derriére cette asymétrie se
cache une prétention qui sous-tend l'institution acadé-
mique elle-méme : celle de révéler la vérité derriére I'il-
lusion et les apparences, ¢’est-3-dire de produire un dis-
cours explicatif d’autorité sur la maniére dont le monde
fonctionne.

Clest précisément parce que l'anthropologie est la
philosophie avec le peuple, plutdt que 'ethnographie
d’un peuple, qu’elle est ouverte. Elle n'a pas les yeux fixés
sur une fin, elle ne contemple pas ce qui est déja passé
afin d’en faire le sujet d’analyses rétrospectives, loin de
14. Elle accompagne le mouvement méme de la vie afin
de révéler les chemins qu’il emprunte : tant qu'il y a
de la vie, il y a anthropologie. Elle n’est pas en quéte
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leurs enquétes. Loin d’eux lidée ethnocentrif;ue que les
philosophies d'autrui sont moins développées qu? 1('35
leurs ! Pourtant, il y a forcément une forme d’asymeétrie
dans les fondements d'un projet comparatif qui consi-
dére dune part les gens comme autant d’exemples de
modes de pensée variés, et d'autre part l’anthropologuf
comme un spectateur émancipé, libre d’aller et vex’nr 'a
sa guise au beau milien de la diversité humaine. I! s ag’lt
de cette méme asymétrie que nous avions rencontiee
lorsque nous parlions d’une anthropologie comprise
comme Pétude des peuples du monde, et non Pétude
avec les peuples du monde. Une « anthxopologi? Q:\(r,ec »
est également comparative, mais dans un sens différent.
Tessentiel est d’admettre qu'aucune fagon d’#tre n’est
la seule possible, et que pour chaque chemin que x%ous
découvrons, Ot qUE NOus Sommes contraints de suivre,
il existe des chemins alternatifs qui auraient pu nous
entratner dans d’autres directions. Ainsi, méme lorsque
nous suivons une direction en particulier, nous gardons
toujours au centre de nos préoccupations la question
suivante : « Pourquoi de cette fagon plutde que d'une
autre ?» Nous ne comparons pas des compréhensions
définitives, mais des fagons distinctes d’y parvenir.
Disons qu'il existe, en matiére d’éducation, des vo1.e‘s na-
turelles, totémiques et animiques. Lorsque nous utilisons
ces termes, ainsi que d’autres termes voisins, si possible
en leur &tant leurs -ismes, nous ne désignons pas des onto-
logies mais des ontogénies : il ne s'agit pas de structures fna'is
d'tres en cours de génération. Bt tandis que la symétrie
de I'ontologie comparative repose sur I'asymétrie de sc.:s
fondements académiques, Yasymétrie d’une ontogénie

i i i ! hemin 3 la
comparative qui ne peut suivre gu un seul ¢

73

de solutions définitives. Il s’ensuit que 'holisme auquel
aspire notre discipline est I'exact opposé d'une totali-
sation. Loin d’assembler toutes les pitces en une seule
unité au sein de laquelle tout serait « connecté », elle
cherche 3 mettre en lumiére comment chaque instant
de vie sociale contient toute une hérédité de relations
dont il n'est qu'un produit transitoire. Cela entraine
cependant un corollaire important : notre philosophie
ne peut pas traiter de systémes de pensée clos et ache-
vés, mais seulement de systimes en cours d’élaboration.
Nous avons trop tendance i penser que les personnes au
milieu desquelles nous travaillons disposent de concep-
tions de I'étre et du devenir, c’est-3-dire d’ontologies,
pleinement formées, définitives. Pour preuve, notre ten-
dance & désigner ces conceptions par le suffixe -isme.
Nous parlons, par exernple, de « naturalisme », de « toté-
misme » et d’« animisme ». Mais ces termes englobent
des vies et des esprits qui sont bien obligés de penser
par eux-mémes. Les gens acquiérent petit 3 petit du sa-
voir, ils ne le regoivent pas tout prét. Ce processus re-
couvre un mélange d’exposition aux savoirs extérieurs
et de compréhension progressive, deux choses que nous
avons regroupées dans le concept d’éducation, Il est 3
mon avis grand temps que les pratiques d’éducation,
longtemps et injustement marginalisées par une an-
thropologie uniquement fascinée par les formes de
pensée matures, retrouvent la place centrale qu’elles
méritent.

Voild qui nous améne 3 une question cruciale : que
voulais-je dire en affirmant que Yanthropologie est com-
parative 2 Que comparons-nous ? Les anthropologues
peuvent s’enorgueillir de 'esprit de symétrie qui habite
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fois repose, elle, sur la prise de conscience authentique-
ment symétrique que plusieurs chemins sont toujours
possibles.

Jen viens finalement 4 la quatriéme qualité essen-
tielle de I'anthropologie dont j'ai parlé en introduction.
L'anthropologie est critigye car nous ne pouvons pas nous
contenter des choses telles qu’elles sont. De P'avis géné-
ral, les méthodes de production, de distribution, de gou-
vernement et de savoir qui ont dominé I'ére moderne
ont conduit le monde an bord de la catastrophe. Si nous
voulons survivre, nous avons besoin de toute I'aide que
nous pourrions trouver. Mais personne — aucun groupe
indigéne, aucune science spécialisée, ancune doctrine
ni philosophie — ne détient les clefs de I’avenir, pour
autant qu'elles existent. Cet avenir, nous devons le fabri-
quer par nous-mémes, et nous n'y parviendrons que par
le dialogue. Ma conviction est que le 18le de I'anthropo-~
logie consiste & étendre le champ de ce dialogue : 3 faire
de la vie humnaine elle-mé&me une conversation.




