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Quand,		au	Mexique,	nous	avons	commencé	à	prendre	en	compte		le		monde	indigène,	nous	
avons	sous-estimé	les	langues,	les	religions,	la	culture,	la	loi,	et	même	la	condition	humaine	
des	peuples	indiens.	Autant	de	critères	qui	dans	le	passé,	et	encore	de	nos	jours,	servaient	à	
renforcer	la	discrimination	contre	les	indigènes.		

À	travers	l’éducation	et	la	distribution	des	ressources	officielles,	encouragés	par	nos	grands	
indigénistes,	 nous	 avons	 essayé	 d’aider	 ces	 peuples	 à	 cesser	 d’être	 eux-mêmes	;	
ouvertement	 ou	 de	 façon	 voilée,	 	 nous	 croyons	 qu’ils	 ne	 doivent	 pas	 continuer	 à	 être	 ce	
qu’ils	sont.					

Quelques	libéraux	du	19ième	siècle	ont	proposé	que	le	terme	«	indien	»	disparaisse,	que	nous		
parlions	 seulement	de	 la	 différence	entre	 citoyens	 riches	 et	 citoyens	pauvres.	Aujourd’hui	
nous	louons		la	culture	préhispanique.	Mais	nous	ne	donnons	pas	d’importance	aux	cultures	
indigènes	 contemporaines,	 ou	 nous	 les	 ignorons.	 	 On	 applaudit	 l’indigène	 historique	mais	
l’indigène	réel,	actuel,	non.	

Depuis	quelque	mois,	à	cause	du	soulèvement	EZLN,	de	nouveaux	bureaux	du	gouvernement	
se	 sont	 vus	 obligés	 de	 découvrir	 les	 indiens.	 	 Avant,	 on	 justifiait	 les	 investigations	 des	
communautés	 indigènes	 et	 proposait	 des	 versions	 variées	 de	 leur	 condition	 et	 de	 leur	
culture,	afin	de	les	catéchiser,		pour	des	projets	scientifiques,	ou	pour	préparer	l’invasion	de	
leurs	territoires.	 	Très	tôt	pendant	 la	période	coloniale,	Le	Frère	Julián	Garcés	a	condamné	
les	 atrocités	 commises	 contre	 les	 indigènes	mexicaines.	 	Dans	 sa	 lettre	 au	pape	Paul	 III,	 il	
dénonce	quelques	espagnols	«	qui	sont	persuadés	que	ce	n’est	pas		péché	de	les	insulter,	de	
les	détruire,	de	les	tuer.		C’est	là	la	voix	du	Diable.	C’est	une	voix	qui	sort	des	gorges	avariées	
de	Chrétiens	dont	l’avarice	est	telle	qu’ils	s’obstinent	à	dire		que	des	créatures	rationnelles,	
faites	à	l’image	de	Dieu,	sont	des	bêtes	de	somme	ou	des	ânes…	»	

	Sahagun	 nous	 affirme	 que	 c’est	 la	 religion	 idolâtre	 qui	 faisait	 de	 	 l’indigène	 un	 être	
dégénéré,	 satanique,	 pour	 lequel	 Dieu	 a	 trouvé	 le	 châtiment	 	 parfait	 et	 sa	 conversion	
religieuse	avec	un	seul	instrument,	la	Conquête.	C’est	quand	même	vrai	que	Bernardino	de	
Sahagun	est	indispensable	pour	la	tradition	nahuatl	;	Frère	Diego	de	Landa	fut		le	plus	grand	
prédateur	de	la	culture	maya.	Néanmoins,	il	a	écrit	un	livre	clé	pour	l’entendre.			…..	

	Ceux	 qui	 très	 tôt	 croyaient	 que	 au	 fondement	 du	 Nouveau	 monde	 il	 y	 avait	 l’indigène,	
n’acceptait	pas	non	plus	la	culture	indigène.		Ils	la	voyaient	à	travers	la	tradition	classique	et	
chrétienne.	 	Pour	Vasco	de	Quiroga,	 ils	étaient	des	hommes	pareils	à	ceux	du	siècle	d’Or	;		
des	hommes	«	d’or	de	la	première	époque	»	:«	et	maintenant	une	nouvelle	descendance	est	
envoyée	du	très	haut	ciel	/afin	que	surgisse	 la	 lignée	d’or	dans	 le	monde.	»	 (Eglogue	 IV	de	
Virgil)	

					Au	17ième	et	au	18ième	siècle,	les	connaissances	au	sujet	des	indigènes	ne	sont	pas	liées	au	
besoin	de	les	combattre	ni	de	l’évangéliser,	mais	à	la	nécessité	pour	les	colons		de	poser	et	
de	s’approprier	 les	valeurs	du	nouveau	monde	face	au	passé	glorieux	de	 l’Espagne	dont	 ils	
venaient	de	se	libérer.		Le	criollo	sentait	pour	la	première	fois	que	l’indigène	faisait	partie	de	



son	patrimoine,	qu’il	 fallait	 l’absorber	pour	se	démarquer	de	 l’Espagne.	 	 Il	 se	proposait	de	
récupérer,	 	 et	 de	 s’approprier,	 cette	même	 culture	 que	 la	 Conquête	 tenta	 de	 détruire	 et	
d’anéantir.	 	Le	16ième	siècle	marqua	 la	conversion	religieuse	de	 l’indigène	et	sa	destruction	
comme	peuple.	 C’est	 sa	 «	renaissance	 chrétienne	»,	 les	 17e	et	 18e	 siècles	 ont	 entériné	 sa	
marginalisation	véritable	et	sa	«	renaissance	»	historique.		Mais	l’indien	qu’ils	ont	sauvé	était	
une	 idée,	 un	 concept	 du	 passé.	 	 Depuis	 cette	 époque-	 là,	 	 nous	 autres	 les	 non-indigènes,	
nous	croyons	que	cette	culture	est	 la	nôtre,	que	c’est	 celle	de	 tous	 les	mexicains.	Et	nous	
nous	approprions	cette	culture	sans	aucun	dialogue	avec	 les	 indiens	véritables,	de	chair	et	
d’os.	 	 	 Ce	 dépouillement	 du	 patrimoine	 historique	 de	 l’indien,	 cette	 excision	 entre	 la	
grandeur	 passée	 culturelle	 et	 nos	 peuples	 indigènes	 affamés	 et	 exploités	 a	 permis	 que	 le	
Mexique	 célèbre	 un	 	 monde	 préhispanique,	 mais	 qu’il	 discrimine	 contre	 les	 peuples	
contemporains.	

Un		des	libéraux	les	plus		reconnu	de	la	fin	du	19ième	siècle,	Emilio	Rabasa	est	persuadé	que	
l’indigène	ne	peut	pas	 se	 racheter	 sauf	 grâce	à	un	 contact	 avec	 le	blanc	:	 	 «	Trois	millions	
d’indiens	 inférieurs	 à	 ceux	de	Moctézuma,	moral	 et	 intellectuellement,	 n’ayant	 aucun	 lien	
avec	la	partie	consciente	de	la	population,	furent	l’héritage	que	la	nation	reçut	de	la	Colonie	
défunte.	»	

					Quand	 les	 enfants	 de	 la	 classe	 pauvre	 indigène	 assistent	 à	 l’école	 avec	 des	 élèves	 de	
classe	supérieure		 ils	commencent	à	se	réveiller,	et	finissent	par	apprendre		autant	que	les	
autres	:	mais	ils	doivent	aux	blancs	leur	réussite	et	c’est	grâce	au	stimulus	des	blancs	qu’ils	
apprennent.		Chaque	école	de	ce	type	peut	à	peine	contribuer	une	poignée	de	citoyens	à	la	
nation	chaque	année.	Mais	l’école	qui	va	chercher	l’indigène	dans	ses	montagnes	ne	donne	
pas	un	seul	homme	au	Mexique.	

Partout	au	Mexique,		la	conviction	est	unanime	que	l’aptitude	n’est	pas	du	tout	une	question	
de	caste.	 	Or,	si	nous	examinons	des	cas	particuliers,	nous	trouvons	que	chaque	indien	qui	
est	monté	en	rang	social	a	vécu	en	contact	avec	la	classe	supérieure	dès	son	enfance.	Dans	
tous	 les	cas	c’est	 	 la	vie	entourée	par	des	personnes	de	caste	supérieure	qui	transforme	la	
mentalité	de	l’indien	et	seulement	une	fois	qu’il	a	acquis	 la	nouvelle	mentalité,	 l’indien	est	
capable	 de	 profiter	 de	 l’éducation,	 même	 de	 la	 chercher	 pour	 lui-même	 avec	 un	 zèle	
extraordinaire.	

					Le	 Mexicain	 en	 général	 voit	 les	 langues	 indigènes	 comme	 des	 «	dialectes	»,	 ayant	
intériorisé	 l’idée	que	ce	sont	des	 langues	 inférieures	ou	sans	développement.	 	 Il	serait	très	
surpris	 d’apprendre	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 langue	 supérieure.	 Toute	 langue	 est	 un	 système	
linguistique	 définissable,	 dans	 les	 mêmes	 termes	 que	 tous	 les	 autres	avec	 un	 	 ordre	
grammatical	 nécessaire	 pour	 une	 complète	 gamme	 de	 communication	 abstraite,	
symbolique,	 métaphorique,	 impérative,	 expressive,	 ludique	:	 à	 partir	 d’un	 système	
phonologique	particulier…..	

					Nous	 croyons	 aussi	 que	 les	 langues	 avec	une	 tradition	écrite	ont	un	«	art	 littéraire	»	et		
que	 les	 langues	 indigènes	ou	 les	sociétés	sans	écriture	ont	autre	chose	que	nous	appelons	
«	tradition	orale	»	sans	nous	soucier	d’établir	les	frontières	entre	art	de	la	langue	(écrite	ou	
non)	 et	 communication	 orale.	 	 Peut-être	 cela	 est-il	 dû	 à	 la	 vision	 ethnologique	 ou	



ethnolinguistique	à	 la	 place	 de	 critères	 esthétiques		 qui	 priment	 dans	 nos	 études	 de	
littérature	«	civilisées	»	?			Peut-être	oublie-on	que	les	deux	œuvres	capitales	de	l’Occident,	
l’Iliade	et	l’Odyssée	sont	nées	avant	l’invention	de	l’écriture	?	

					Pour	l’Occident		la	calendarisation	de	l’histoire	est	évidente.	Nous	croyons	que	ce	qui	s’est	
passé	une	fois	s’est	passé	seulement	à	ce	moment	et	que	cela	n’a	rien	à	voir	avec	le	moment	
d’après.	Pour	les	cultures	indigènes,	le	temps	est	différent	:	il	a	une	autre	rapidité	ou	lenteur,	
peut-être.	 	 	 Cela	 est	 un	des	 secrets	de	 la	 résistance	 culturelle	 et	 de	 la	 combativité	de	 ces	
peuples.	 	Pour	eux,	 le	passé	se	 retrouve	dans	une	 	autre	dimension	qui	continue	à	exister	
avec	le	présent.	La	mémoire	indigène	est	un	processus	de	vitalisation	du	passé.				Les	fêtes,	
les	 danses,	 les	 prières,	 la	 tradition	orale	 sont	 la	 force	d’une	mémoire	qui	 se	 communique	
avec	 cette	 autre	 dimension	 dans	 laquelle	 les	 choses	 se	 maintiennent	 toujours	 en	 vie,		
coexistent	avec	ce	que	nous	vivons	en	ce	moment.	Ce	regard	vers	un	passé	qui	est	actuel	(et	
que	la	tradition	talmudique	partage,	peut-être)	est	une	autre	structure	spirituelle,	une	autre	
manière	de	comprendre	la	vie	sociale.		Pour	cela,	Emiliano	Zapata	est	la	réincarnation	d’une	
force	de	lutte	de	tout	un	peuple,	non	seulement	dans	le	Sud	du	pays,	mais	dans	le	pays	tout	
entier.	

						Le	 4	 janvier	 1994	 	 à	Oxchuk,	 onze	 combattants	 du	 EZLN	qui	 se	 retiraient	 vers	Hauxlan	
furent	 arrêtés	 dans	 la	 Plaza	 central	;	 on	 les	 a	 attachés	 avec	 des	 cordes,	 pieds	 et	mains,	 6	
d’entre	 eux	 	 dans	 le	 kiosque	 de	 la	 plazza.	 Domingo,	 un	 tzeltal	 de	 Bachajon,	 m’a	
expliqué	:	«	C’est	naturel	que	ça	se	soit	passé	à	Oxchuc,	parce	que	dans	ce	même	village	on	
avait	 attaché,	 pieds	 et	 mains,	 le	 roi	 indien	 Juan	 Lopez.	»	 	 Ce	 tzeltal	 me	 racontait	 ses	
investigations	au	sujet	de	Juan	Lopez.	Il	avait	compilé	depuis	un	certain	temps	des	versions	
de	la	tradition	orale	au	sujet	de		ce	personnage	qui	a	affronté	victorieusement	les	«	armées	
du	 gouvernement	»	 et	 dont	 certains	 se	 souvenaient	 comme	 «	le	 roi	 indien	».	 	 Le	 livre	 de	
Domingo	 réunissait	 	 7	 versions	 	 collectées	 dans	 de	 différentes	 communautés	 de	 Quilon,	
d’Occosingo,	et	de	Carcuc.	Ces	versions	avec	leurs	variantes	offrent	des		informations	sur	les	
valeurs,	 religieuses	 et	 politiques,	 et	 un	 passé	 qui	 reste	 vivant	 dans	 la	 région	 tzeltal.	 C’est	
peut-être	 possible	 que	 la	 militarisation	 actuelle	 se	 superpose	 à	 des	 épisodes	 originaux,	
comme	 le	 concept	 d’otage,	 que	 les	 communautés	 vivent	 maintenant	 tous	 les	 jours.	 	 Par	
exemple	 Manuel	 Hérnandez	 de	 Swijlibja,	 Chilon,	 a	 raconté	 à	 Domingo	 l’organisation	 des	
forces	indiennes	:			

							«	En	ces	vieux	temps-là,	les	soldats	essayaient	d’exterminer	les	tzeltals.		En	une	occasion,	
sont	sortis	de	leurs	casernes	des	milliers	de	soldats	pour	écraser	les	gens	de	Bachajon.			Les	
anciens,	avec	 l’aide	des	naguales,	ont	deviné	que	 l’armée	venait	pour	 les	sacrifier	et	 ils	ont	
préparé	un	“renforcement”	dans	la	route	pour	les	empêcher	de	rentrer	dans	leur	territoire.	»				

	«	Avec	 l’aide	 de	 leur	 naguales	»,	 dit	 Manuel	 Hernandez.	 Le	 nom	 vient	 d’une	 forme	
grammaticale	nahuatl	nahualli	qui	signifie	«	glissant	»	ou	«	caché	».		Le	nahualli	ou	nagual	se	
trouve	dans	l’obscurité,	dans	le	monde	invisible,	dans	un	rapport	de	pouvoir	avec	une	autre	
dimension.	 	 	 	 C’est	 une	 matérialisation	 de	 l’unité	 entre	 tout	 ce	 qui	 vit	 dans	 le	 monde.		
Chaque	être	humain,	dès	sa	naissance,	est	lié	à	un	animal	de	la	montagne	qui	le	protège	et	
avec	 lequel	 il	 partage	 sa	 propre	 vie,	 pouvoir	 ou	 fatalité.	 Dans	 ce	 cas,	 les	 naguales	 ont	
augmenté	la	force	des	tzeltales.		



						La	lutte	de	Juan	Lopez	contre	les	armées	«	du	gouvernement	»	reste	vivante	sous	forme	
de	 tradition	orale	 l’insurrection	 indigène	 la	plus	 importante	de	 l’époque	coloniale	dans	 les	
montagnes	de	Chiapas.	Ce	 fut	 en,	 1712	;	 ses	 composants	politiques	et	 religieux	montrent,	
peut-être	des	parallèles	spirituals	avec	le	Zapatisme	de	1994.		En	termes	généraux,	et	sous	
son	aspect	religieux,	 l’insurrection,	c’est	 la	révélation	ou,	tout	au	moins,	 la	relation	directe	
de	la	Vierge	avec	les	indigènes,	qui	a	déclenché	l’insurrection.		Il	s’agit	d’une	indianisation	du	
culte	catholique	que	les	autorités	civiles	et	religieuses	de	la	nouvelle	Espagne		ont	réprimée	
et	 poursuivie,	 une	 partie	 de	 toute	 une	 série	 d’apparitions	 de	 la	 Vierge	 et	 de	 tentatives	
d’insurrection	 indigènes	 de	 1708	 à	 1713	 dans	 la	 région	 de	 Zicantan,	 Chenalho	 	 y	 Canuc.		
Nous	connaissons	ces	mouvements	grâce	au	livre	du	fray	Francisco	Ximenez,	«	Histoire	de	la	
province	de	San	Vincente	de	Chiapas	et	Guatemala	de	 l’ordre	des	Prédicateurs	»	1720.	 Il	a	
basé	son	texte	sur	des	témoignages	et	un	compte-rendu	de	l’insurrection	préparé	pour	le	roi	
d’Espagne	par	le	père	Gabriel	de	Arriaga,	provincial	de	l’ordre	des	Dominicains	en	Chiapas.	

					La	 première	 apparition	 de	 la	 Vierge	 fut	 en	 1708.	 Un	 ermite	 ladino	 qui	 prêchait	 de	
l’intérieur	du	 tronc	 vide	d’un	 chêne	a	 affirmé	qu’une	 image	de	 la	Vierge	qui	 envoyait	 des	
rayons	 de	 lumière	 était	 descendue	 du	 ciel	 pour	 aider	 les	 indigènes.	 	 Les	 (indigènes)	 ont	
construit	une	chapelle.		Nous	devons	signaler	que	vingt	ans	avant	les	indigènes	continuaient	
à	adorer	des	dieux	avec	des	noms	autochtones	ou	des	images	de	saints	catholiques	comme	
substituts	 à	 leurs	 propres	 divinités.	 Cette	 «	apparition	»	 de	 la	 Vierge	 et	 son	 culte	 sont	
importants	parce	qu’il	s’agit	pour	la	première	fois	de	la	manifestation	d’une	spiritualité	qui	
«	indianisait	»	les	(figures	principales)	catholiques.	

					La	Vierge	est	apparue	une	deuxième	fois	en	automne	de	1711.		Le	village	a	construit	une	
chapelle	sur	 le	site,	pour	 l’adorer,	et	 ils	ont	y	 	ont	mis	aussi	des	statues	des	saints	patrons	
des	villages	voisins,	Madeleine	et	Huistan.	La	chapelle	 fonctionnait	comme	le	 lieu	principal	
pour	les	fêtes	de	Paques	en	1712	et	a	attiré	d’énormes	foules.	Les		Tzozils	voulaient	que	la	
Vierge	soit	la	sainte	patronne	du	village	parce	qu’elle	s’était	manifestée	à	eux,	et	leur	avait	
promis	son	aide.	Mais	 	 les	autorités	ont	 interdit	 le	culte	et	puni	ceux	qui	disaient	avoir	vu	
l’apparition.	 Les	 documents	 du	 gouvernement	 espagnol	 du	 tribunal	 sont	 la	 preuve	que	 ce	
culte	 indigène	 de	 la	 Vierge	 était	 le	même	que	 celui	 que	 l’Eglise	 promettait	 pour	 la	 sainte	
patronne	du	village,	et	annulait	toute	crédibilité	pour	 le	culte	des	 indigènes.	(Cette	fois	 les	
autorités	ont	dû	se	contenter	de	brûler	la	chapelle	dressée	par	les	indiens.)	

Un	an	plus	tard,	autre	refus	de	 la	part	des	autorités	ecclésiastiques.	La	résistance	 indigène	
commença	alors.	Le	curé	a	dû	s’enfuir.	 	Un	autre	 indigène	Sébastien	Gomez	de	la	Gloria,	a	
affirmé	avoir	parlé	au	ciel	avec	la	Sainte	Trinité,	la	Vierge,	Jésus	Christ	et	St	Pierre,	et	avoir	
reçu	d’eux	l’autorisation	pour	que	certains	indigènes	puissent		exercer	les	tâches	des	prêtres	
dans	les	communautés.	Il	déclare	le	12	décembre	1712	qu’au	ciel	on	lui	a	dit	:	

								«	Il	n’y	a	plus	roi,	tribut,	ni	alcalde,	ni	fonctionnaires	car	ils	sont	venus	en	libérateurs.	En	
conséquence,		il	n’y	a	plus	d’évêques	ni	curé,	parce	que	tout	cela	est	fini,	et	que	maintenant	
les	indigènes	jouissent	de	leur	ancienne	liberté,	il	n’ont	plus	que	leurs	propres	curés	qui	sont	
en	charge	d’officier	à	tous	les	sacrements.	»	

(Document	du	Dominicain	Ximenez,)	



Beaucoup	de	communautés	indigènes	ont	envoyé	des	candidats	au	sacerdoce.		La	majorité	
d’entre	 eux,	 familiers	 des	 rites	 catholiques,	 avait	 été	 assistants	 des	 prêtres	 espagnols	
notamment	 pour	 la	 tenue	 des	 registres	 de	 baptême	 et	 de	 mariages.	 Le	 clergé	 indigène	
proposait	tout	simplement	de	prendre	la	place	du	clergé	espagnol,	sans	changer	ni	les	rites	
ni	le	fond	de	la	religion	catholique.	

*	

P.	106.	Quand	le	mouvement	zapatiste	a	surgi	(octobre-décembre	1993)	les	tentatives	d’une	
partie	de	l’Eglise	de	destituer	l’évêque	Samuel	Ruiz	(partisan	d’une	église	autochtone)	et	le	
clergé	qui	 l’appuyait	ont	cessé.	 	Les	marques	d’appui	aux	dissidents	dans	l’Eglise,	et	 	parmi	
les	organisations	civiles	ont	augmenté.	Plusieurs	secteurs	de	la	société	ont	proposé	l’évêque,	
déjà	choisi	comme	médiateur	entre	Zapatistas	et	le	gouvernement,	pour	le	Prix	nobel.				

La	théologie	de	la	libération		est	à	la	base	du	travail	pastoral	du	diocèse.		La	base	doctrinaire	
pour	 le	 travail	 social	 était	 la	 défense	 des	 pauvres	 («	L’option	 de	 préférence	 pour	 les	
pauvres.	»)	 ce	 qui	 a	 provoqué	 l’opposition	 de	 secteurs	 puissants	 de	 l’économie,	 du	
gouvernement,	et	même	du	clergé	qui	toléraient,	ou	même	acceptaient	les	inégalités	que	la	
théologie	de	la	libération	mettait	en	question	ou	combattait.	Cet	engagement	a	amené	des	
changements	dans	 la	spiritualité	des	communautés	 indigènes	du		diocèse	de	San	Cristobal.		
Cette	idée	encourageait	les	indigènes	à	sentir,	à	voir	et	à	penser	que	le	christianisme	est	aux	
côtés	 des	 pauvres	 indigènes.	 	 La	 pauvreté,	 la	 souffrance	 que	 le	 «	peuple	 élu	»	 de	 l’ancien	
testament	a	vécues	sont	les	mêmes	que	celles	dont	les	peuples	indigènes	souffrent.		Ceux-ci	
sont	aussi	le	«	peuple	élu	de	Dieu	».		

*	

Juan	Lopez,	le	Roi	Indigène		

J’ai	 déjà	 expliqué	 	 que	 l’essai	 et	 le	 conte	 se	 confondent	 dans	 les	 œuvres	 des	 écrivains	
indigènes	 contemporains.	 Le	 conte	 est	 considéré	 comme	 de	 l’information	 culturelle,	
religieuse,	historique	ou	géographique	que	possède	une	communauté,		c’est	un	matériau	qui	
sert	de	preuve,	une	information	qui	doit	être	intégrée	comme	témoignage	ou	document,	qui	
doit	être	évaluée	grosso	modo	pour	l’investigation	historique.		Voilà	le	récit	d’un	(indigène)	
au	sujet	du	héros	tzeltel	:		

«	On	 lui	 dit	 que	 des	 Espagnols	 armés	 jusqu’aux	 dents	 arrivaient	 au	 village,	 et	 que	 les	
indigènes	vont	sortir	pour	 les	combattre.	 Juan	Lopes	dit,	«	Mais	vous	n’avez	pas	d’armes.	»	
«	Si,	 nous	 sommes	 accompagnés	 de	 nos	 animaux	 protecteurs.	 Nous	 occupons	 la	 route	 en	
vrais	hommes.	»	Juan	Lopez	dit	:	«	J’espère	que	vous	ne	regretterez	pas	cette	décision	car	ils	
ont	des	 fusils	et	vous	non.	»	«	Si	vous	avez	des	doutes,	on	vous	montre	nos	animaux,	ceux	
que	 nous	 amenons.	»	 	 Et	 les	 animaux	 protecteurs	 sortirent	 des	montagnes,	 sautant	 d’une	
colline	 à	 l’autre.	 Il	 y	 avait	 des	 chevaux,	 des	 vaches,	 des	 dindes,	 des	 chats,	 des	 tourbillons	
d’écureuils,	 etc.	 	 Juan	 Lopez	 exprima	 sa	 préoccupation	 car	 il	 savait	 que	 ces	 animaux	
protecteurs	seraient	impuissants	au	moment	du	combat	et	qu’ils	serviraient	de	chair	à	canon.	
Les	animaux	de	la	forêt	tomberaient	au	premier	coup	de	fusil.		Les	paysans	:	«	Allons	bon,	si	
tu	te	moques	se	nous,	qu’est	ce	que	tu	apportes	?	»		«	Je	ne	dis	pas	que	je	sois	plus	fort	que	
vous	mais	j’ai	quand	même	quelque	chose.	»		Il	sortit	son	bâton,	le	planta	dans	la	terre.	Il	en	



jaillit	un	rayon	de	feu	qui	monta	au	ciel,	azul,	le	stria	d’un	côté	à	l’autre	et	provoqua		un	fort	
tremblement	de	terre.	Tous	les	vieux	qui	étaient	présents	tombèrent	à	terre.	Juan	Lopez	leur	
dit,	«	vous	ne	servez	pour	rien,	rentrez	chez	vous.	Je	passerai		un	peu	plus	tard	pour	vendre	
mes	marchandises.»	 Les	 soldats	 ont	 deviné	 qu’il	 s’agissait	 de	 Juan	 Lopez.	 Il	 se	 tenait	 là	 au	
milieu	 d’eux	 avec	 sa	 charge	 attachée	 à	 sa	 tête,	 son	 pantalon	 reprisé	 et	 roulé	 jusqu’aux	
genoux,	son	chapeau	tout	 ridé,	 ses	mollets	couverts	de	 la	boue	de	 la	 route,	un	baston	à	 la	
main	droite.	Quand	il	entendit	les	coups	de	feu,	il	enleva	son	chapeau	pour	attraper	les	balles	
des	 soldats.	 Quand	 le	 chapeau	 fut	 plein,	 il	 brandit	 son	 bâton.	 Le	 bâton	 se	 changea	 en	 un	
redoutable	 fusil,	 il	 visa	 et	 avec	deux	 coups,	 il	 laissa	étendus	par	 terre	 tous	 les	hommes	en	
uniforme.	 	 Puis	 il	 ramassa	 les	 armes	 de	 tous	 les	 cadavres	 et	 les	 posa	 toutes	 dans	 un	 seul	
endroit.	»	


