culture des Indiens du Sonora. Aussi n’est-ce pas ici
mon intention de déterminer exactement son milieu
culturel précis.

C’est en juin 1961 que j’ai commencé i &tre
I’éléve de don Juan. Auparavant, je I’avais rencontré
a diverses reprises, mais toujours en me considérant
comme un anthropologue. Au cours de nos premié-
res conversations, ¢’est en me cachant que j’ai pris
des notes. Puis je me suis fié 2 ma mémoire pour
reconstituer des conversations entiéres. Devenu son
éleve, il s’est révélé difficile de prendre des notes
selon cette méthode, car nos conversations abor-
daient des sujets trés divers. Enfin don Juan ~ tout en
protestant énergiquement — a fini par m’autoriser 2
noter ouvertement ce qui se disait. J’aurais égale-
ment souhaité prendre des photographies et faire des
enregistrements, mais il ne m’y a jamais autorisé.

Cette formation s’est d’abord déroulée en Arizona,
puis dans le Sonora, car don Juan est retourné au
Mexique au cours de ma formation. Je le voyais quel-
ques jours de temps en temps. Mes visites sont deve-
nues plus fréquentes et ont duré plus longtemps
pendant les étés de 1961, 1962, 1963 et 1964. A la
réflexion, je pense que cette fagon de mener I'initia-
tion est sans doute responsable de son échec, car cela
retardait d’autant ’engagement total nécessaire pour
devenir sorcier. D’un point de vue personnel, la
méthode m’a cependant été bénéfique, car elle m’a
permis un certain détachement, qui a lui-méme
entrainé un sens critique qui aurait été impossible si je
m’étais immergé complétement dans cet enseigne-
ment, sans interruptions. C’est en septembre 1965 que

:?

J'ai volontairement mis un terme & cette formation.

Plusieurs mois aprés, il m’est venu pour la pre-
miere fois a 'idée d’arranger de fagon systématique
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ces notes prises sur le terrain. Comme cela formait
une masse assez volumineuse, avec pas mal m_mmm-
ments hétérogénes, j’ai commencé par omm@ﬁﬁm,og,
blir un systtme de classement. J’ai divisé mes
matériaux en zones correspondant A des concepts
présentant entre eux un lien, selon une méthode qui
consistait a établir une hiérarchie en fonction de leur
importance subjective — ¢’est-a-dire en fonction amw
leur retentissement sur moi. Je suis ainsi parvenu a
la classification suivante : emploi des plantes hallu-
cinogenes ; procédés et formules utilisés en mnﬂoo:@-
rie ; acquisition et manipulation .Q.@m objets de
puissance ; emploi des plantes médicinales ; chants
et 1égendes. . L
En réfléchissant aux phénomeénes dont j’ai eu
I’expérience, j’ai compris que mon essai de classifi-
cation n’avait donné qu’un inventaire de catégories.
Si j’essayais de perfectionner ce systéme, cela ne
ferait que donner un catalogue plus complexe. Et ce
n’était pas cela que je voulais faire. Pendant les mois
qui ont suivi ’abandon de cette EEE._OP\: m’a
fallu comprendre ’expérience que J avais vécue, et
j’ai découvert que 1’on m’avait enseigné un systeme
cohérent de croyances au moyen d’une \E\m&om@
expérimentale et pragmatique. Cela avait m,:w évident
pour moi depuis cette premiére séance a mmﬁ_:m:\w
j avais participé : I’enseignement de don Juan possé-
dait une cohérence interne. Ayant pris la décision
de me communiquer son savoir, il m’avait E.mm@ﬂm
ses explications suivant une progression ordonnée.
Découvrir cet ordre, le comprendre, voila ce qui
.allait se révéler le plus difficile pour moi. 3
Mon incapacité a comprendre cet ordre mﬁzzo\:nw
au fait qu’apres quatre ans d’apprentissage, je n’étais
encore qu’un débutant. Il était clair que le savoir de
don Juan et sa facon de le transmettre venaient tout
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droit de son bienfaiteur. Ainsi, mes difficultés i sui-
vre son enseignement devaient étre comparables 2
celles qu’il avait lui-méme connues. Parfois, don
Juan faisait allusion a nos débuts respectifs, en rappe-

lant fortuitement ses propres difficultés 4 comprendre

son maitre au cours de sa propre initiation. Ces
remarques m’ont conduit & croire qu’un débutant,
indien ou non, trouve la connaissance de la sorcelle-
rie incompréhensible 4 cause du caractére incongru
des phénomenes éprouvés. En ma qualité d’Occiden-
tal, cela présentait des caractéristiques si étranges
qu’il m’était virtuellement impossible d’en fournir
une explication dans les termes de ma vie quoti-
dienne habituelle. Par conséquent, essayer de classer
les notes que j’avais prises sur le terrain & ma fagon,
cela ne pouvait étre qu’une entreprise futile.

1l devenait alors évident que le savoir de don Juan
devait étre examiné dans les termes mémes qui lui
permettaient de les comprendre. Cette connaissance
ne deviendrait évidente et convaincante qu’a ce prix.
Cependant, en m’effor¢ant de concilier mes vues
et celles de don Juan, j’ai compris que lorsqu’il
essayait de m’expliquer son savoir, il se servait de
concepts intelligibles pour lui. Et comme ces concepts
m’étaient étrangers, essayer de comprendre son
savoir comme Iui le comprenait, voila qui me mettait
dans une position intenable. I’ai donc dii d’abord
déterminer son syst®me pour parvenir i des
concepts. Comme je travaillais dans ce sens, j’ai vu
que don Juan lui-méme avait insisté tout particulie-
rement sur un certain secteur de son enseignement — les
emplois des plantes hallucinogénes. C’est 4 partir de
la que j’ai transformé mon systéme de catégories.

Dans des occasions différentes, don Juan utilisait
séparément trois plantes hallucinogenes : le peyotl
(Lophophora williamsii), la stramoine ou Jimson
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weed (Datura inoxia syn. D. meteloides), et un
champignon (peut-&tre Psilocybe mexicana). Avant
méme leurs contacts avec les Européens, les E&o:m
d’ Amérique connaissaient les propriétés hallucino-
génes de ces trois plantes. Ces propriétés les avaient
fait largement utiliser pour leurs vertus @g@wozm.wz,.
tes, en médecine, en sorcellerie, et pour parvenir a
I’extase. Dans le cadre de son enseignement, don
Juan liait I'usage du Datura inoxia et du Psilocybe
mexicana A 1’acquisition du pouvoir, pouvoir qu’il
appelait un « allié ». Quant au Lophophora william-
sii, il apportait la sagesse et la connaissance de la
bonne fagon de vivre. _ .

Pour don Juan, I’importance des plantes était

N

-fonction de leur capacité a produire chez I'étre

humain des états de perception particuliere. Il m’a
fait parcourir ces différents états afin de dévoiler et
de mettre en usage son savoir. J'ai appelé cela des -
« états de réalité non ordinaire », ce qui signifie une
réalité inhabituelle par rapport a la réalité ordinaire
de tous les jours. Cette distinction repose sur le sens

- inhérent A ces états de réalité non ordinaire. Dans le

contexte du savoir de don Juan, on les considérait
comme réels, encore que leur réalité fiit différente de
celle de tous les jours.

Don Juan croyait que ces états de réalité non
ordinaire constituaient la seule forme d’enseigne-
ment pragmatique, et le seul moyen de parvenir a la
puissance. Il donnait & penser que les autres domai-
nes de son enseignement ne.constituaient que des
compléments. Cette aititude était reflétée par son
comportement en face de tout ce qui n’était pas
directement 1ié aux états de réalité non ordinaire. Je
retrouve dans toutes mes notes des références a cet
état d’esprit. Par exemple, au cours d’une conversa-
tion, il suggére que certains objets possedent intrin-
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séquement un certain pouvoir. Encore que cela ne
I’intéresse pas, il remarque qu’ils sont fréquemment
utilisés comme auxiliaires par des brujos de moindre
envergure. Je lui ai souvent posé des questions sur
ces objets, mais cela ne semblait pas du tout I’inté-
resser d’en parler. Cependant, le sujet s’étant pré-
senté 4 nouveau, il a consenti, & contrecceur, & en
parler. ;

— Certains objets sont imprégnés de puissance.
Des quantités de ces objets sont produits par des
hommes de puissance avec ’aide d’esprits amis. Ce
sont des outils — il ne s’agit pas d’outils ordinaires,
mais d’outils de mort. Mais ce ne sont que des
instruments ; ils ne peuvent rien enseigner. A vrai
dire, il convient de les ranger parmi les objets de
guerre destinés 2 la lutte ; ils sont faits pour tuer,
pour étre lancés.

— De quel genre d’objets s’agit- m don Juan ?

— Ce ne sont pas vraiment des objets ; plutot des
types de puissance. .

— Comment obtient-on ces types de puissance,
don Juan ?

- Cela dépend de la sorte d’objet que "on veut.

— Combien en existe-t-il de sortes 7

— Comme je I’ai dit, des quantités. Tout péut le
devenir.

— Eh bien, quels sont les plus puissants ?

— Cela dépend de son propriétaire, et de quel
genre d’homme il est. Un objet produit par un brujo
inférieur, ¢’est presque une plaisanterie ; par contre,
un brujo fort et puissant transmet sa puissance a ses
instruments. .

— Parmi ces objets, quels sont les plus com-
muns ? Et quels sont ceux que préferent la E:@mm.
des brujos ?
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— Aucun, ils sont tous pareils.

—En coﬁomwN vous, don Juan ?

Il ne m’a pas _.owoa: 1l s’est contenté de me
Rmm&ﬁ en riant. Puis il est longtemps resté silen-
cieux, et j’ai pensé que mes questions I’ennuyaient.

— Ces sortes de pouvoirs ont leur limite, ajouta-

t-il. Mais je pense que cela vous est Eoom%norosm_-

ble. Il m’a fallu presque toute une existence pour le
88@8&8 un allié peut révéler tous ces secrets
3 une puissance inférieure, ce qui les rend plutdt
enfantins. J’ai eu des outils de cette sorte, quand
j’étais trés jeune.

— Quels objets aviez-vous ?

— Maiz-pinto, des cristaux, des plumes.

— Maiz-pinto, qu’est-ce que c’est, don Juan ?

— Un petit grain de mais avec une rayure rouge

" dans le milieu.

-— Un seul grain ?

——Non. Un brujo wom.mwam quarante- -huit grains.

— Bt qu’est-ce qu’ils font, ces grains, don Juan ?

— Chacun d’eux peut tuer un homme en péné-
trant dans son corps.

— Et comment un grain woc?; entrer dans un
corps humain ?

— Son pouvoir consiste, entre autres choses, a
pénétrer dans un corps.

—Et qu ’est-ce qu’il y fait, une fois entré ?

— II s’y immerge ; il s’installe dans la poitrine, ou
dans les ::mmc:m L’homme tombe malade, et sauf si
le brujo qui s’ occupe de lui est plus fort que ’envoll-
teur, il meurt moins de trois mois aprés entrée de
ce grain dans son corps.

— Existe-t-il un moyen de _@ guérir ?

—Le seul, ¢’est d’extraire le grain en m:mma
mais il n’y a pas beaucoup de ?S.S qui s’y ris-
quent. Parce qu’il arrivera peut-étre i I’ extraire, mais
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s’il n’a pas la force de le rejeter, le grain va s’enfon-
cer dans son corps et le tuer.

— Mais comment ce grain peut-il pénétrer dans le
corps de quelqu’un ?

— Pour expliquer cela, je dois vous expliquer la
sorcellerie par les graines, et c’est une des plus puis-
santes que je connaisse. On se sert de deux grains.
Ow. en. place un dans le bouton d’une fleur jeune.
Puis on place la fleur 12 ol elle sera en contact avec
la victime : la route ou il passe tous les jours, ou un
endroit quelconque qui lui soit familier. Dés que la
victime marche sur le grain, ou le touche d’une
wwmo: quelconque, I’envolitement est fait, et le grain
s’immerge dans son corps.

— Et quarrive-t-il au grain aprés que I’homme
’a touché ? .

— Toute sa puissance pénetre dans I’homme, et le
grain est libre. Ce n’est plus qu’un grain. On peut
le laisser 1a ob I’envolitement a en lieu, ou le
balayer, cela n’a aucune importance. Il vaut mieux le
balayer sous un buisson, ofi un oiseau le mangera.

— Et si un oiseau le mange avant que ’homme y
touche ?

~— Oh non, les oiseaux ne sont pas si bétes. Les
01scaux ne s’en approchent pas.

Puis don Juan a décrit la technique extrémement
ooﬁﬁmxw qui permet d’obtenir ces graines.

.lem_m il ne faut pas perdre de vue qu’un maiz-
pinto 0’ est qu’un instrument, et non pas un allié. Cette
distinction faite, il n’y a pas de probléme. Seuls les
sots considerent ces outils comme suprémes.

. — Ces objets sont-ils aussi puissants qu’un allié ?
al-je demandé. -

\><.E: de répondre, don Juan a eu un petit rire
méprisant. On aurait dit qu’il voulait se montrer trés
patient avec moi.
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— Maiz-pinto,’ les cristaux, les plumes, ce ne

sont que des jouets comparés a un allié. Ils ne sont

nécessaires qu’en I’absence d’un allié. Cette pour-
suite ne serait qu’une perte de temps ; surtout pour
vous. Il faut essayer de vous trouver un allié:
ensuite, vous comprendrez ce que je suis en train
de vous dire. Ces objets de puissance ne sont que
des jeux d’enfant.

— Mais comprenez-moi bien, don Juan. Je désire
avoir un allié, mais je veux aussi apprendre tout ce
que je peux. Vous avez dit vous-méme que le savoir
¢’est la puissance.

— Certes non !is’est-il exclamé d’un ton solennel.
La puissance réside dans le savoir que I’on posseéde.
A quoi bon savoir des choses inutiles ?

Pour don Juan, dans son systtme de savoir,
I’acquisition d’un allié signifiait seulement I’exploi-
tation des états de réalité non ordinaire qu’il produi-
sait en moi grice a des plantes hallucinogenes. Il
pensait qu’en concentrant I’attention sur ces états
tout en omettant d’autres aspects du savoir, je par-
viendrais & une vue cohérente des phénomenes que
j’avais éprouvés.

C’est pour cela que j’ai divisé cet ouvrage en deux
parties. Dans une premifre partie, je présente une
sélection des notes concernant ces états de réalité
non ordinaire que j’ai connus pendant mon appren-
tissage. Je les ai ordonnées de fagon cohérente, si
bien qu’elles ne sont pas forcément dans 1’ordre
chronologique. Je n’ai jamais rédigé de rapport sur
ces états de réalité n7on ordinaire avant un délai de
quelques jours, de fagon a pouvoir en parler avec
calme et objectivité. Par contre, mes conversations
avec don Juan ont été notées immédiatement apres
chaque séance de réalité non ordinaire. Il arrive que
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