CROIRE AUX FAUVES

poissons alors qu'il pourrait étre tranquillement en forét
en train de pécher? Nous tombons 'un sur l'autre, si le
kairos doit avoir une essence c'est celle-ci. Une aspérité
du terrain nous cache 'un 4 lautre, la brume monte, le
vent ne souffle pas dans le bon sens. Quand je 'aper-
cois il est déja devant moi, il est aussi surpris que moi.
Nous sommes 4 deux métres l'un de l'autre, il n’y a pas
d’échappatoire possible, ni pour lui ni pour moi. Daria
m’avait dit, si tu rencontres un ours, dis-lui «je ne te
touche pas, tu ne me touches pas non plus». Oui, certai-
nement, mais pas la. Il me montre les dents, sans doute
a-t-il peur, moi aussi j’ai peur, mais faute de pouvoir
fuir, je 'imite, je lui montre les dents. Tout va trés vite
ensuite. Nous entrons en collision il me fait basculer jai
les mains dans ses poils il me mord le visage puis la téte
je sens mes os qui craquent je me dis je meurs mais je ne
meurs pas, je suis pleinement consciente. Il lache prise et
m’attrape la jambe. J’en profite pour dégager mon piolet
qui est resté 3 ma bretelle depuis la descente du glacier
juste derriére, je le frappe avec, je ne sais pas ot car jai
les yeux fermés, je ne suis plus que sensation. II lache.
Jouvre les yeux, je le vois s’enfuir au loin en courant en
boitant, je vois le sang sur mon arme de fortune. Et moi
je reste 13, hallucinée et sanguinolente, 2 me demander
si je vais vivre mais je vis, je suis plus lucide que jamais,
mon cerveau tourne 3 mille 4 heure. Je me dis: si je
m’en sors, Ce sera une autre vie.
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En ce jour du 25 aolit 2015, I'événement n’est pas:
un ours attaque une anthropologue frangaise quelque
part dans les montagnes du Kamtchatka. Uévénement
est: un ours et une femme se rencontrent et les fron-
tieres entre les mondes implosent. Non seulement les
limites physiques entre un humain et une béte, qui en se
confrontant ouvrent des failles sur leur corps et dans leur
téte. Clest aussi le temps du mythe qui rejoint la réalité;
le jadis qui rejoint 'actuel; le réve qui rejoint I'incarné.
La scéne se déroule de nos jours, mais elle pourrait tout
aussi bien étre advenue il y a mille ans. C’est juste moi
et cet ours dans le monde contemporain indifférent a
nos infimes trajectoires personnelles; mais c’est aussi
le face-a-face archétypal, c’est 'homme chancelant au
sexe dressé face au bison blessé dans le puits de Lascaux.
Comme dans la scéne du puits, cest 'incertitude quant
a l'issue du combat qui préside a I'événement incroyable
qui pourtant advient. Mais contrairement a la scéne du
puits, la suite n’est pas un mystere, puisque aucun de
nous ne meurt, puisque nous revenons de 'impossible
qui a eu lieu.

Ce n’est pas une pensée que je voudrais verbaliser; je
préfere écrire: aujourd’hui assise au bord de la riviere
dans la neige mouillée j’écris qu’il existe une loi impli-
cite, silencieuse. Une loi propre aux prédateurs qui se
cherchent et s'évitent dans les profondeurs des bois ou
sur les dorsales de la terre. La loi est la suivante: lorsqu’ils
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se trouvent s’ils se trouvent, leurs territoires implosent,
leurs mondes se retournent, leurs cheminements usuels
saltérent et leurs liens deviennent indéfectibles. Il existe
une suspension du mouvement une retenue un arrét
une stupeur qui saisit les deux fauves pris dans la ren-
contre archaique — celle qui ne se prépare pas, celle qui
ne s'évite pas, celle qui ne se fuit pas.

Au sortir du no man’s land tant espéré de la mon-
tagne du glacier du plateau d’altitude, finalement moins
dépeuplé que je 'imaginais, il ne me reste que peu de
certitudes. La stabilité des étres et des choses m’échappe,
leur organisation en systémes intelligibles et institués
me fuit, la possibilité de leur pérennité dans le temps
me déserte. Mes «données», celles que j’avais soigneu-
sement collectées, celles que j'avais commencé a mettre
bout 4 bout pour créer un monde — celui que je vou-
lais partager avec mes contemporains — gisent a présent
3 mes pieds comme autant de liens brisés qu’il faudra
bien, plus tard, réagencer autrement. Pourquoi? Pozo-
mou chto nado jit dalché. Parce qu’il faut pouvoir vivre
plus loin, comme disent tous ceux qui habitent ici dans
la forét sur la riviére sous le volcan. Il faut pouvoir vivre
apres avec et face a cela; juste vivre plus loin.
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Que veut dire sortir des abysses o1 régne I'indistinct,
choisir de reconstruire d’autres limites & I'aide des nou-
veaux matériaux trouvés tout au fond de la nuit indiffé-
renciée du réve? Tout au fond de la gueule béante d’un
autre que soi?

Je pense au petit rat musqué et 4 ’homme du mythe
gwich’in en Alaska concernant la création du monde. Je
pense A l'océan sans limites sur lequel ils flottent, incer-
tain, ouvert, non borné, liquide. Je pense a ce petit rat
musqué qui plonge tout au fond de I'eau, la ot il faic
noir Ia ot il est aveugle 13 oli il a peur, pour aller recueil-
lir dans ses griffes les fragments de tourbe qu'ils utilise-
ront ensemble, avec ’homme, pour créer une terre ferme
sur laquelle marcher et délimiter leurs espaces respec-
tifs. Je pense aussi & cet homme aveugle et maladif, qui
recoit I'aide du plongeon huard, qui grimpe sur son dos
et qui par trois fois plonge avec lui dans les profondeurs
sombres du lac, pour en revenir transformé et doté d’une
nouvelle vision. Je pense 4 toutes ces histoires et a tous
ces mythes que moi comme tant d’autres anthropolo-
gues avons soigneusement retranscrits dans nos mono-
graphies sur les peuples que nous avons étudiés, a tous
ces voyages d’'un monde a I'autre qui attisent notre inté-
rét scientifique, 4 tous ces hommes un peu spéciaux, ces
chamans que nous traquons comme les chasseurs pistent
les animaux qui les fascinent. Je pense a tous ces étres
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