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L’avènement de la modernité occidentale a eu comme caractéris-
tique majeure la promesse d’un futur marqué par un progrès dans 
tous les domaines de la vie sociale. Dans ce régime d’historicité, les 
temps à venir étaient marqués par la promesse d’un mieux-être. La 
modernité occidentale, malgré ses indéniables progrès en termes 
de libertés publiques, d’avancées technologiques et de moderni-
sation de la vie sociale, a vu s’affaisser la foi en un progrès résultant 
d’une marche ascendante de l’histoire humaine. Après la Grande 
Dépression, Auschwitz, Hiroshima et le Goulag, le métarécit d’un 
progrès de l’Humanité porté par la Raison se grippe. Les crises et 
multiples dystopies qui ont accompagné le règne de la raison instru-
mentale ont fini de saper la croyance en des lendemains meilleurs. Ils 
ont également conduit en Occident à un rapport au temps caractérisé 
par une hypertrophie du présent, que l’historien François Hartog 
nomme le présentisme. La postmodernité, caractérisée par un excès 
de présentisme, est devenue un temps marqué par un futur sans pro-
messe, si ce n’est celui d’éviter les catastrophes multiples qu’il promet 
(crise écologique, déliaison des sociétés, catastrophes sanitaires, insé-
curités croissantes). La fin décrétée des utopies depuis l’échec des 
grands récits promettant l’avènement de temps nouveaux (commu-
nismes, socialismes…) semble caractériser notre époque.
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Les seules anticipations qui semblent encore opérer sont celles 
d’un futur technologique ou d’un posthumanisme.

Cette question du futur, pour des sociétés considérées comme en 
retard sur la marche normale du monde (Afrique, Amérique latine…), 
se pose quelque peu différemment. À celles-là, l’on continue de faire 
la promesse d’un développement économique, d’une démocratie et 
d’une modernité sociétale à venir ou à conquérir. Ces téléologies 
rétroactives les inscrivent dans un rapport de mimétisme sociétal et 
les maintiennent dans le mythe d’une marche linéaire de l’histoire 
et du progrès. Ces sociétés sont sommées de franchir des étapes et 
d’arriver à des états sociétaux que d’autres sociétés ont déjà atteints, 
comme si le seul destin qui leur était envisageable était de reproduire 
l’unique modèle sociétal occidental qui s’offre en exemple. Leurs dif-
férences, leurs singularités sociohistoriques, leurs temporalités, leur 
rapport au présent, passé et futur sont ainsi niés et lus sous l’unique 
modalité du retard. C’est dans ce contexte que je souhaite réfléchir 
sur ce que signifierait pour ces pays de rouvrir leurs futurs, mais éga-
lement pour les sociétés postmodernes euraméricaines.

Pour les nations africaines, la question de penser leur destin (leur 
présent et leur futur) est cruciale – le penser en mobilisant leurs 
univers mythologiques, leur histoire, leurs références culturelles, 
leur capital symbolique. Dans cette entreprise, il s’agit moins de se 
distinguer dans un repli identitaire ou de prôner une pureté imagi-
naire que de se fonder sur des ressources culturelles existantes, afin 
d’en extraire les éléments vitaux. Un avenir ne peut s’envisager hors 
sol, loin des sucs et des alluvions de ses terres et de ses soleils. Toute 
société, culture ou civilisation, transmet un héritage et perpétue une 
matrice culturelle dépositaire de son identité dynamique à travers le 
temps, en la transformant au gré des évolutions du monde.

Aussi s’agit-il de faire droit à la pluralité des histoires. Il est 
impossible de concevoir une histoire unique pour toutes les sociétés 
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humaines. Il s’agit de sortir de l’eurocentrisme attaché aux schémas 
linéaire et progressiste de l’Histoire, ainsi que du maître-récit de 
l’Europe dont tous les autres peuples du monde sont condamnés à 
emprunter le modèle ou à en être une triste répétition. Admettre la 
pluralité des manières d’être collectives, des formes de vie sociétales, 
des modalités de production d’être que sont les cultures, ainsi que la 
possibilité des plusieurs mondes dans le monde1.

L’analyse de l’histoire des sociétés, pour être complète, doit aussi 
articuler différentes échelles (globales, transnationales, régionales, 
locales) qui se compénètrent et permettent de rendre compte des 
phénomènes étudiés2. L’histoire montre que les sociétés ont leurs 
trajectoires, leurs perspectives, leurs dynamiques, leurs temporalités 
propres, qui peuvent être connectées à d’autres.

Avant d’envisager plus avant les questions liées aux futurs, arrêtons-
nous un peu sur le présent et la manière dont la contemporanéité 
des sociétés africaines est dépeinte. Le présent du continent africain 
est fréquemment représenté sous la modalité de la dystopie. Lui sont 
appliquées les catégories d’évaluation du bien-être social relevant de 
l’économicisme qui depuis le xviiie siècle a usurpé le lexique de l’éva-
luation du bien-être social. Les dimensions relevant de la culture, de la 
psychologie, de la relationnalité, de la qualité des liens avec le vivant sont 
généralement absentes dans le lexique évaluant le bien-être des sociétés. 
D’ailleurs, notre époque est caractérisée par une obsession de l’éva-
luation, de l’abstraction statistique du réel, de la quantification comme 
élément majeur de la signification. Tout cela relevant de la désormais 
prépondérance du lexique managérial pour qualifier la vie sociale.

Pourquoi est-il nécessaire de rouvrir les futurs ? Pour sortir d’un 
temps sans promesse. Construire du sens ou une téléonomie pour 
les sociétés est fondamental. Les sociétés ont besoin de s’approprier 
leur présent et leur futur, et d’investir celui-ci de sens. Peut-on le faire 
sans réactiver le mythe du progrès ? Les temps à venir sont toujours 
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ceux d’un surgissement des possibles. Mais ces derniers sont souvent 
porteurs de dynamiques contradictoires ; on note concomitamment 
des avancées (techniques, sociétales…), mais aussi des reculs (crise 
écologique, génocides, formes de domination et de destruction…).

La difficulté est de configurer les futurs, car ceux-ci sont souvent 
inédits et n’adviennent pas forcément dans des formes connues. Mais 
ils peuvent cependant être porteurs d’un désir de mieux-être col-
lectif, d’une intentionnalité et d’une énergie potentielle (par exemple, 
soigner la qualité de la relation avec le vivant en la réinvestissant de 
qualité ouvre des futurs).

Comment inventer un régime d’historicité qui rompt avec une 
vision téléologique3 de l’histoire d’une part, et qui, d’autre part, en finit 
avec le présentisme comme atrophie du passé et négation du futur ? Le 
présentisme, en décrétant par exemple la fin de l’histoire (Fukuyama), 
a pour conséquence non seulement d’annihiler le futur, rendant vaine 
toute possibilité d’action, mais perpétue l’état présent des choses (les 
inégalités présentes et les systèmes de domination actuels).

Une voie possible consiste à historiciser les événements en mon-
trant que ce qui semble être « naturel », établi, ou aller de soi est le 
produit d’un processus complexe, d’une histoire, de mouvements, de 
dynamiques résultant d’une construction sociale et de ce fait pouvant 
être déconstruites.

Un rapport repensé à ses ressources culturelles

Pour le continent africain, rouvrir le futur passe d’abord par un 
rapport réinventé avec ses traditions et ses ressources culturelles en 
évitant les écueils de la fétichisation et de la haine de soi. Celui-ci 
permet une remobilisation d’un capital symbolique ayant un pouvoir 
de germination et de réactivation de ses ressources culturelles et sociales.

politique-des-temps-2.indd   180 04/10/2019   12:58



Rouvrir les futurs

181

Les sociétés africaines, sur la longue durée de leur histoire, ont su 
tisser et retisser le lien social et faire société. Elles ont produit des inno-
vations sociétales majeures et fécondes qui leur ont permis de faire face 
aux défis de leur longue et complexe histoire. Il ne s’agit pas ici d’en 
dresser toute la liste et d’entrer dans un régime de la preuve. Mais juste 
de les souligner, que ce soit dans les domaines de la justice (juridictions 
de la parole, justice réparatrice), dans celui du règlement des conflits, 
de la création de la communauté et des philosophies morales qui la 
maintiennent (Ubuntu…), de l’intégration de l’autre et de la différence 
(notion de la parenté, de la famille élargie) ; il existe dans ces sociétés 
un important répertoire de ressources qui permettent non seulement de 
répondre aux défis actuels, mais qui pourrait inspirer d’autres lieux en 
recherche de reliaison sociale et de reconstruction du politique.

Cependant, rouvrir les futurs, c’est également réinventer les formes 
actuelles du politique et de l’économique sur le continent. La plupart 
des nations africaines accèdent à l’indépendance au tournant des 
années 1960. Du point de vue de l’organisation politique, la majeure 
partie de ces États ont adopté le système de la démocratie représen-
tative avec ses modalités de choix de ses représentants et dirigeants. 
L’efficacité de ce modèle est questionnable. La récurrence des crises 
politiques résultant des processus électoraux sur le continent africain 
nous amène à nous demander s’il peut y être établi définitivement. Par 
ailleurs, les éléments fondamentaux d’une démocratie substantielle, 
allant au-delà de l’organisation formelle d’élections, font cruellement 
défaut. Ceux-ci sont constitués d’un système opérant de contre- 
pouvoirs, de l’existence d’espaces délibératifs permettant la partici-
pation du plus grand nombre aux décisions politiques, de l’existence 
d’un contrat social fondé sur un partage équitable du bien-être.

Il est à noter que la démocratie dite représentative est en crise 
partout. En Europe et aux USA, elle est prise en otage par diverses 
oligarchies (groupes économiques et financiers, élites intellectuelles 
et médiatiques). L’on est fondé à se demander si elle ne s’est pas vidée 
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de son contenu véritable, particulièrement lorsqu’elle est amenée à 
promouvoir la xénophobie, le sexisme et la vulgarité (USA/Trump) 
et qu’elle n’autorise plus une pluralité d’options économico-poli-
tiques ainsi qu’une réelle participation des citoyens aux décisions les 
concernant. Aujourd’hui au Burkina Faso et en Tunisie, où émergent 
une société civile et une culture démocratique, le désir de démocratie 
dans ces lieux découle de révolutions populaires qui ont mis fin à des 
régimes dictatoriaux. Les formes d’organisation du politique qui se 
constituent dans ces espaces se construisent et se consolident dans 
la non-linéarité de leur histoire sociale et politique. Ces productions 
endogènes du politique sont intéressantes à observer, ainsi que les 
promesses de réinvention qu’elles portent en elles.

De la nécessité de réinventer des formes politiques

Les sociétés africaines doivent réinventer leurs modes d’organi-
sation politique et ancrer leurs institutions dans leur histoire et leurs 
dynamiques culturelles. Il s’agit pour elles de produire leurs propres 
formes représentatives, délibératives et participatives. L’Afrique pré-
coloniale a expérimenté des schémas variés de participation poli-
tique reposant sur la catégorie socioprofessionnelle, la classe d’âge… 
Comment produire au niveau collectif une parole qui opère ? 
Comment permettre la participation du plus grand nombre aux choix 
politiques et aux processus de décision ? La pluralité d’expériences his-
toriques que recèle le monde pourrait servir de source d’inspiration.

L’idée est de construire des collectivités humaines qui contrôlent 
leur destinée et la configurent. Il s’agit pour les pays africains de 
repenser le modèle de l’État-nation. Ce modèle a émergé en Europe 
après le traité de Westphalie (1648) établi pour mettre fin aux guerres 
de Religion. Les nations européennes de l’époque étaient assez 
homogènes du point de vue ethnique et confessionnel, et il était 
relativement facile de superposer une nation à un territoire. Dans le 
contexte africain, où règne une grande diversité ethnique et où les 
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territoires sont mobiles et fluctuants, on peut s’interroger sur la perti-
nence de la forme État-nation. En somme, il est indispensable pour le 
continent africain de penser des formes d’organisation politique issues 
de sa longue et complexe histoire sociale (processus de légitimation 
des représentants, organisation des pouvoirs et contre-pouvoirs). Il 
lui faut aussi penser des formes de gouvernance qui ne soient pas obli-
gatoirement liées à l’État. Plusieurs formes d’autogestion existent déjà 
sur le continent, et sont ancrées dans les productions du politique et 
du social de plusieurs groupes sociaux.

De la nécessité de réinventer l’économique

Il s’agit de partir du constat que l’économie dominante est en crise, 
de penser l’économie comme un processus culturel et de reconnaître 
la nécessité de réinventer son rapport au champ social.

Le contexte qui est le nôtre est donc celui d’une économie néo-
libérale en crise. Les symptômes de cette crise sont les inégalités 
persistantes et l’incapacité de la plus grande partie du globe à satis-
faire dignement, dans ce système, ses besoins fondamentaux. Aussi 
cette crise n’est-elle pas tant liée aux épisodes de crises financières 
(comme en 2008) qu’au fait que l’économie dominante ne remplit 
pas sa mission fondamentale : contribuer à accroître le bien-être du 
plus grand nombre. Ses principaux traits sont la mondialisation des 
échanges, qui en réalité consiste en une privatisation des gains de 
l’échange marchand, et une mutualisation de ses risques et effets 
négatifs (anthropocène, dérèglement climatique, crise écologique). 
La crise de l’économie néolibérale est fondamentalement une crise 
de sens et de ses finalités, enracinée dans une cosmologie mécaniciste 
et une vision utilitariste, issue de l’épistémè du xixe siècle européen 
(ordre, progrès, rationalité). Le discours économique fonctionne dès 
lors comme un écomythe dans les sociétés modernes (industrielles) 
ayant pour fonction l’ordonnancement du réel selon le récit qu’elle 
en fait.
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L’Afrique peut et doit être un terrain privilégié d’expérimentation 
pour la réinvention de l’économique. Le continent africain n’est 
pas fortement engagé dans l’aventure industrielle du xxe siècle, ses 
sociétés pratiquent depuis fort longtemps des formes d’économicité 
fondées sur la circularité et l’économie relationnelle ; les défis aux-
quels le continent fait face l’obligent pour le temps présent et le siècle 
à venir à repenser les catégories du travail, de l’échange marchand, de 
la production, ainsi que les fins de l’économie. Comment ?

– Il s’agit d’interroger les formes d’économicité pratiquées dans 
les pays africains et indiquer en quoi elles sont créatives, innovantes, 
et pourraient constituer des pistes pour repenser l’économique de 
manière globale. Il est plus que nécessaire d’entamer une sérieuse 
réflexion sur le postcapitalisme.

– L’agir économique dans les sociétés africaines est enchâssé 
dans les socio-cultures respectives. L’économique n’est pas un 
ordre séparé. Il a comme caractéristique la circularité, et la réci-
procité. Dans les sociétés africaines traditionnelles, l’économique 
était inclus dans un système social plus vaste. Il obéissait certes à 
ses fonctions classiques (subsistance, allocation des ressources…), 
mais était surtout subordonné à des finalités sociales, culturelles et 
civilisationnelles.

– Les institutions économiques sont toutes des inventions histo-
riques (l’épargne, le crédit) ; elles n’ont rien d’universel et ne sont 
pas des produits purs de la raison. Il est nécessaire d’historiciser leur 
genèse et de montrer que les jeux ne sont pas faits une fois pour toutes. 
Le capitalisme dans sa version néolibérale n’est pas inéluctable. Ce 
n’est pas une solution globalisante qui fera échec au système, mais des 
singularités. La mondialisation ayant opéré un long labeur d’unifor-
misation a produit une sorte de culture économique universelle indif-
férenciée. Lui fera face tout ce qui garde une altérité irréductible. Face 
à une culture de basse fréquence et résolution, opposer une culture de 
haute définition.
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Uchronies et contrefactuels

J’aimerais terminer en soulignant l’importance de l’imaginaire 
dans les processus de création du réel. Cornelius Castoriadis a montré 
que les sociétés s’instituent d’abord dans leurs espaces imaginaires. 
Ceux-ci jouent un rôle fondamental dans la configuration des futurs 
envisageables. Le raisonnement contrefactuel, autrement dit le fait 
d’imaginer ce qu’il se serait passé « si » les choses s’étaient déroulées 
autrement, ouvre la possibilité d’autres présents et d’autres futurs. 
L’histoire contrefactuelle, l’uchronie, consiste à modifier un élément 
du passé et à imaginer ce qui aurait pu arriver, et de là ce qui, dans 
cette optique, pourrait arriver. Le raisonnement contrefactuel teste la 
relation entre ce qui est et ce qui aurait pu être. S’intéresser aux futurs 
possibles non advenus, aux projets avortés, aux idéaux non atteints 
permet de remettre en cause l’idée d’une linéarité de l’histoire et d’un 
temps qui s’écoule, orienté vers un sens, un but, une finalité précis. 
Cela renforce l’idée que les faits (événements) auraient pu être dif-
férents ; ce qui est advenu, ce présent que nous vivons, n’est qu’une 
des possibilités plurielles ; et donc autre chose peut advenir. Les fic-
tions uchroniques permettent de révéler les différentes potentialités 
du passé ainsi que la création de voies temporelles alternatives. Elles 
permettent de voir dans l’histoire ses possibles, mais permettent aussi 
la reprise de processus d’émancipation non achevés.

L’histoire de ce qui a échoué hante ce qui peut naître. « L’inaccompli 
bourdonne d’essentiel », affirme René Char. Les futurs non advenus, 
les utopies/rêves ont été réactivés à différents moments de l’histoire. 
Beaucoup de luttes de libération ayant abouti sont la reprise de ten-
tatives précédentes ayant échoué et desquelles elles ont appris (Front 
patriotique rwandais, Rwanda 1973, 1990, 1990, 1994). L’histoire 
contrefactuelle, dès lors qu’elle permet une réactivation du pouvoir 
des utopies, est un puissant moteur de changement.
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Conclusion

Ces dernières décennies, les futurs des pays africains ont été cap-
turés par l’inscription de leurs téléologies, selon une mimésis sociétale, 
dans le rattrapage propre aux pays du Nord. Rouvrir les futurs pour les 
pays africains est une tâche qui s’accomplit d’abord dans l’espace de la 
pensée et de l’imaginaire. Pour donner naissance à une communauté 
imaginée, il est fondamental de reconstruire les récits sur l’Afrique 
(évaluation de son présent et métaphores de ses futurs) ainsi que de 
produire les savoirs nécessaires aux types de société que les Africains 
veulent établir (la question épistémologique). Il s’agit de sortir des 
injonctions civilisationnelles que sont le progrès, le développement 
et la modernité, et permettre l’advenue de futurs non configurés et 
d’un autre régime d’historicité, mais qui portent en eux les aspirations 
fondamentales des populations africaines.

Une profonde mutation culturelle est en cours sur le continent 
africain. L’Afrique peut devenir un continent-laboratoire et réinventer 
dans ses espaces l’économique, le politique et le culturel. Elle dispose 
de tous les atouts pour cette réinvention : la jeunesse, l’espace, les res-
sources, et le fait qu’elle n’est pas totalement engagée dans l’aventure 
industrielle du xxe siècle. Elle peut donc procéder différemment et 
proposer un équilibre différent entre les ordres économique, écolo-
gique, politique et culturel. En dégageant de nouveaux horizons d’at-
tente, elle pourrait ouvrir ses espaces du possible à des univers infinis.

Notes

1. Jérôme Baschet, Défaire la tyrannie du présent. Temporalités émergentes et 
futurs inédits, Paris, La Découverte, 2018.

2. Par exemple, si on travaille sur l’histoire de l’impact de la traite atlan-
tique au Sénégal au xviiie siècle, il est nécessaire d’articuler les dynamiques 
atlantiques (histoire de l’Europe, des rivalités entre puissances européennes, 
et de l’« expansion » de l’Europe, du commerce…) et locales (royaumes 
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« précoloniaux », stratifications sociales, jeux de pouvoir…) pour comprendre 
comment les sociétés ont réagi/répondu, ont été impactées par la traite. Com-
ment un type de pouvoir, des formes de domination se mettent en place, 
s’organisent et se reproduisent.

3. Celle-ci a par exemple justifié le fait colonial en fixant pour les colonisa-
teurs un horizon d’attente qui était de civiliser les autres nations et de conquérir 
des espaces.
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