
Renversement de perspective 

Dans le tramway, Fade! s'assit à une place en contre­
sens de la marche. Il décida de ne pas lire, de se libérer la 
tête et de laisser son esprit divaguer. Il faisait froid et gris. 
Soudain, sur le pont George-V, au-dessus de la Loire, la 
lumière jaillit. Blanche, irisée. Les rayons du soleil tels des 
lasers irradièrent tout son être, brûlèrent ses tumeurs de 
tiédeur et de mélancolie. Ces jaillissements soudains de 
lumière qui changeaient son humeur, il les avait toujours 
pris pour le signe que rien n'était permanent. De cette 
observation, il avait tiré une maxime: « Les états d'âme 
passent, attendre. » La traversée de la Loire prit à peine 
une minute. Tous les matins, ils' exerçait à contempler ne 
serait-ce qu'un instant ce fleuve. Le premier jour, il ne vit 
rien. Puis peu à peu il remarqua ses différentes teintes, ses 
crues, sa diète, ses petits îlots qui naissaient et mouraient, 
les sentiers qui le bordaient, la violence des murailles qui 
le contenaient, sa torpeur des jours pluvieux, sa vigueur 
changeante, son impermanence. Grise, sombre, verdâtre, 
alanguie, impétueuse. Les moines tibétains s'amusent 
des jours durant, dans des tamis, avec des grains de sable 
de couleurs différentes, à dessiner des fresques qu'ils font 
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résistance devait tisser ses réseaux, se faire connaître, inci­
ter à la rejoindre, miser sur la durée, élargir jusqu'à la
lumière, qui sera toujours jùgitive, la lueur sous laquelle 
nous nous agitons, entreprenons et subsistons. 

Arrivé chez lui, Fade! alluma son ordinateur et ouvrit 
le fichier qui se nommait jihad. Il commença un nou­
veau chapitre, qu'il intitula « Renversement de perspec­
tive » : « Pendant l'acte d'écriture, oublier le monde. 
Plonger la plume au plus profond de soi. Noter ce qui en 
remonte, sans tabou, ni évaluation morale ni censure. 
Construire sa parole en toute liberté. Ne pas se préoccu­
per de l'époque, ne songer ni à l'avis des proches ni à 
celui des contemporains. Le livre est l'un des rares lieux 
où l'on peut parler sans mentir, sans se conformer aux 
multiples variantes d'un discours préétabli, sans se sou­
mettre aux présupposés idéologiques et aux évaluations. 
Déboucher les mots, les renouveler, crever leur usure. 
Celui qui construit consciemment son ouvrage pour 
qu'il plaise au plus grand nombre en le caressant dans 
le sens des chaleurs se prostitue. Il travestit un acte de 
suprême liberté. Tous les auteurs savent intimement le 
moment où ils négocient avec leur vérité intime, le 
moment où ils rusent, se font plus beaux ou plus laids 
qu'ils ne le sont. L:acte d'écriture est une déconstruction 
de soi. Dénouer ses tresses et faire le deuil du mensonge 
social et de ses fausses vérités. Le roman est le territoire 
où le jugement moral est suspendu, dit Milan le Pra­
guois. La réalité doit y être révélée telle qu'elle est, pas 
telle qu'elle devrait être. Dans le lieu de l'écriture, la mar­
ginalité n'est pas une posture, qui en créant la singularité 
crée la rareté, donc l'intérêt. Elle est originaire. Écrire, 
c'est être seul. »









pour soi-même de la connaissance et de l'élargissement 
de l'esprit. Bien que dans la tradition musulmane, l'im­
pératif catégorique de la salat ne souffre aucune nuance, 
prévu même en temps de guerre, comprendre que cette 
pratique doit mener à une meilleure qualité de l'ins­
tant vécu, à une mise hors du circuit de l' empirie de 
moments, ainsi qu'à une plus grande spiritualité, est 

�ssentiel. Morale de la paresse, de la négligence ? Non ! 
Ethique du sens. « La bonté pieuse ne consiste pas à 
tourner vos visages vers le levant ni vers le couchant. ,, 
Quand vous devenez ami avec quelqu'un, vos relations 
s'établissent par-delà les conventions. Vous débarquez 
chez lui sans prévenir (du moins dans certaines parties 
du globe). Et surtout, vous le visitez lorsque vous désirez 
le voir. La vie spirituelle ne peut se réduire aux pratiques 
cultuelles d'une tradition religieuse donnée. Celles-ci ne 
sont qùune des formes de l'exploration du sentiment du 
divin. Lire, penser, méditer, peindre, chanter, pratiquer 
un art sont des actes qui, en consacrant, éternisent. Toute 
action impliquant une présence à soi, une dimension 
méditative, une profonde attention, une immersion dans 
le flux cosmique est de nature spirituelle (transcendante). 
Le livre, le théâtre, la salle de musique, le dojo sont des 
lieux où l'on oublie son ego tyrannique. En y abandon­
nant son moi égotique, on y fait la paix avec soi-même. 
On y découvre sa nature profonde et on y chatouille 
l' éveillé qui sommeille en soi. Hélas, les idiots trouveront 
toujours le moyen de faire d'une mosquée une pissotière. 
Ils sont éternels. D'ailleurs n'ont-ils pas survécu au 
déluge ! Notre lot, c'est de vivre avec eux. Ils participent 
de la totalité et permettent parfois à la lumière de se 
manifester. 


