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Une explosion en tous lieux de 'Univers, partout, simultanément,
remplissant tout l'espace. Il fait chaud. Une chaleur inimaginable:
100 milliards de degrés centigrades. Tellement chaud quaucune
particule de mati¢re ne peut y maintenir sa cohésion. Les particules
€élémentaires se fuient. Irruption du temps et de 'espace. Vibrations
initiales, premiéres secondes. Attirances, collisions, répulsions, appa-
riements, puis lentement, par agglomération de grumeaux erranss,
des planétes se forment.

Quelques milliards d’années plus tard, le lac T'chad. Immensité et
poésie du lieu, vide et vacuité. Miroitements des premiers cieux dans
ces caux claires, Bourgeonnements, mouvements fréles, amorces,
tensions, mouvements ondulatoires en profondeur, bouillonne-
ments, désirs de surgissement, germes de vie organique, surgisse-
ment. Un colibri bat des ailes, s’envole et se pose sur un figuier.

Il ressent la vibration initiale et la reproduit en battant des ailes.
‘Toumai surgit du tertre initial, léve ses bras et les replic: rythmique
de I'Univers. La vie humaine éclot. Son pouls bat entre ce crépuscule
et cette nuit.



Toumai se léve promptement du lit, il n'a pas entendu la premiére
sonnerie du réveil. Il lui reste 3 peine une demi-heure pour écre au
boulot. Il n'aime pas speeder le matin. Pas le temps de prendre une
douche normale, un bon café, ni de méditer quelques lignes du
Shobogenzd. En route, il pense 4 sa famille. Les gamins doivent déja
étre & P'école 4 certe heure-ci. Minta a dfi faire des siennes, négocier
avec sa mere les vétements quelle voulait mettre, «trop coquette et
trop ferme de caractére pour son Age cette gamine», pense-t-il.

Mi hé réta. Ces mots sonnérent comme un coup de tonnerre dans
le cceur de Khady. Elle les avait tant redoutés. Mais au fond d’elle-
méme, elle préféra entendre cela que le silence éternel d’'un départ a la
dérobée qulelle savait inéluctable. Le ciel de sa peine avait commencé
4 §édifier lorsque les premiers garcons de Iile avaient arteint les cbtes
espagnoles sains et saufs, et que quelques mois plus tard, ils inondérent
leurs concessions de téléphones portables et de demandes en mariage.
Mame Khady en érait déja 4 sa deuxiéme tentative. La premiére fois,
la pirogue I'avait laissé sur I'ile. Il avait mis du temps A trouver ses
affaires. Khady pressentant le coup les avait cachés. Les gars ayant
attendu éraient partis sans lui, avant que la marée haute ne retombe.
Khady avait d’abord entendu un long sanglot haletant secouer
la petite maisonnée en dur, puis le plomb d’un silence amer et répro-
bateur pendant des semaines et des semaines. Mame Khady errait
dans la maison comme un zombie. Il avait dans le regard la lueur de
ceux qui sont déja partis. « Que Dieu te préserve mon enfant, quil te
mette a l'abri la olt aucun mal ne pourra t'atteindre, pars en paix»,
avait-clle répondu.

B

Les bégaiements de la pensée et les balbutiements de Part doivent se
vétir de pudeur et attendre leur mirissement & 'ombre des regards.
Ceci n'est que respect dii aux chefs-d’ceuvre artistiques et intellectuels
de 'humanité, produits d’une expérience millénaire. Lceuvre belle,
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forte, arrivée & maturité, se doit d’apparaitre au grand jour et s'offrir
4 la succion des hommes. Renouveler leur séve, accroitre élan de la
poussée vers le haut. Friedrich descendit de Sils Maria, Sédar offrit
ses hosties noires, Saint Simon cacha ses manuscrits, mais ses mots
par leur propre force parvinrent aux hommes. Le fruit mir tombe.
Parfois, il fait le bonheur des hommes et des bétes, parfois il pourrit
sous 'ombre de Parbre et retourne 2 la terre nourrir la vie.

La lumiére de ce mois de juillet fusait dans la pitce. Les grains de
poussiére, surpris dans leur intimité, émigrérent vers les régions les
plus obscures de la chambre. Deux consciences face 2 face. Le silence
ne parvenait plus i contenir la vérité de leur éwre. Celle-ci devait
éclater, mais les mots ne pouvaient assumer cette charge. Trop lourde
pour eux. Trop intransigeante, cette vérité, pour se laisser habiter et
travestir par le langage. La maison était devenue le lieu d’une impos-
sible rencontre. Toumai savait que ce qu'il ressentait profondément,
aucune oreille n'éait ciblée pour Pentendre. La société n'offre pas
d’espace & ces mots-la pour se déployer, elle naccueille que ceux
qui la fondent et la pérennisent. Le silence aurorise la mauvaise foi.
Il permet de feindre de n'avoir pas entendu ce qu'il dit. Au fond,
pensa-t-il, personne n'avait jamais compris personne, Dans la plupart
des cas une relation réussic n'était qu'un malentendu bien géré. Avec
le temps, il en avait fini avec les grandes explications et renoncé 3
confier aux mots ce que I'existence de I'autre ne pouvait contenir.
Peu habitués étions-nous 4 creuser en nous et 4 accueillir Ia réalité
dans sa nudité, La vérité aussi est affaire de poids et de structure.
La sienne érait tissée de fils sombres ct clairs, de propositions inconci-
liables et de paradoxes assumés. Elle n'avait ni la clarté des eaux d’un
lac, nj le tranchant d’un couteau haoussa. C’était une demeure aux
fondations rocailleuses et 4 Parchitecture complexe. On avait trop
prétendu que la vérité érait une, qu’elle éraic harmonie, qu'elle était
droite comme une ligne de créte. La sienne était faite d’tlots que ne
reliait aucun pont. Savoir toutes les tenir dans le lieu de leurs aspé-
rités, en assumer les contradictions, voici la dimension A laquelle il
avait appris a s'ouvrir. La source vivifiante qui irriguait leur relation
s'érait obstruée depuis un moment, Lélan vers Pautre était devenu
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poussif. Tout accueillir? Certes c’était cela que commandaient les

sagesses, mais comment continuer i vivre dans le lieu qui obstruait
les sources vives de son étre?

Vendredi 3 octobre. Nous sommes enfin arrivés a Saint-Louis.
11h30, petite pluie. Lile nord, la rue Blanchot, un portail noir,
une véranda, des bougainvilliers, de grandes pi¢ces lumineuses.
Les enfants y courent, découvrent leur nouvel espace de vie: ils sont
heureux. Je sens L. pour 'heure mi-grave, mi-légere, peut-étre que
Cest la perspective dg devoir prochainement élargir les horizons qui
mitige ses sentiments.

Quand résonne 'appel du muezzin, ce n'est pas Dieu qui interpelle;
Cest une voix d’homme qui vous invite 4 la priére; cest la tradition,
le rituel qui rassure, la communauté qui convoque a heures fixes non
pas notre élan vers I'infini, mais la preuve de son existence. Dieu en
offrant la vie a offert par la méme occasion sa présence  tous, en tous
lieux et en tout temps.

Lorsque la joie qui accompagne 'amour ne se fait plus entendre que
par intermittence, et quil ne reste plus que remords, culpabilité et
crainte de quitter ses habitudes, il est temps de se lever et d’émigrer
vers une autre région de cet immense pays qu'est 'Amour.
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UN JOUR, LE NIODIOROIS M’A DIT!




Qui écoute apprend

Voil su ce que tu ne savais point.

Ce que tu savais déja, voild que tu en fais autre connaissance,
Quant A ce que tu croyais savoir, te voila sorti d’'une longue nuit.
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De la Vérité

Sachez la vérité, mais ne la dites qu'en temps utile.
Car toujours dire les petites vérités empéche de vivre les grandes.

Il est des maniéres de fair® savoir que l'on a raison qui nous en font
perdre le bénéfice.

Saisir la vérité de 'instant.
Saisir la vérité mouvante.

Tes vérités intérieures, assume-les, vis-les, tais-les.
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Des Humains...

Les vois-tu se presser aux portes des nouveaux temples, on y échange
de I'or contre des chiméres?

Censés vivre pour le sublime, des chiens qui se déchiquettent.

Is exhibent leurs fardeaux. Les prennent-ils pour des couronnes?

Leur vieillesse apporte rides et cheveux blancs, parfois amertume et
regrets, elle ne rime pas forcément avec Sagesse.

Lhumain. Tous les chemins n'y ménent pas.
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Curieuse époque...

Curieuse époque que la ndtre, ou la liberté est d’étre esclave de ses
instincts et de ses désirs. Ol le plaisir est un tyran qui amadoue et
opprime!
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Curicuse époque, ol tolérer autrui n'est point le reconnaitre.

Curicuse époque, olt 'intelligence est de savoir étre du bon ¢6té,
Ot 'outrecuidance est d’oser laisser échapper le cri de 'ame,
O la bienveillance est commerce qui rapporte.

Curieuse époque, les joueurs qui refusent de tricher sont exclus de la
partie.

A Fere de la firme, les poétes louent leurs rimes 4 Mir et Atlantis qui
garriment.
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Semble-t-il, I'ceuvre de 'homme est finie. Ils y sont arrivés quand ils
ont cloné Dolly.

Et pourtant, les trouvéres de naguére touvérent la vie éphémeére,
I'ceuvre de Phomme futile, quand il n'en érait pas le but ultime.
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